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ur Beachtung! 

1) Die Bücher sind zum Termin 
zurückzugeben oder es ist eine 
Verlängerung der Leihfrist zu bean- 
tragen. 

2) Jedes entliehene Buch ist während 
der Leihzeit in einem Umschlage 
aufzubewahren und so auch der 
Bibliothek wieder zuzustellen. 

. Die Bücher sind in jeder Weise 
zu schonen. Das Anstreichen, 
Unterstreichen, Beschreiben und 
dgl. sind streng verboten. Zu- 
widerhandelnde können zum Er- 
satze des Buches verpflichtet werden. 
Auch werden ihnen in Zukunft 
andere Bücher nicht verabfolgt 
werden. 

4) Beschädigungen und Defekte sind 
spätestens am Tage nach Empfange 
der Bücher zur Anzeige zu bringen. 
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Fahrplanloſe Fahrten im Schritt 


Auguſt 1914 

Von Lindau nach Muͤnchen! Dieſe Strecke, ſo reiz— 
voll Anfang und Ende ſind, erſchien mir immer etwas 
langweilig. Die Gegend wirkte nicht beſonders ab— 
wechſlungsreich, Städte und Städtchen nicht ſehr be— 
merkenswert. Die drei Stunden, in denen der Schnell— 
zug hier durchſauſt, pflegten zu ſchleichen. Vielleicht lag 
es daran, daß auf der Hinfahrt die Freude, den Bodenſee 
wiederzuſehen, ungeduldig machte, beim Heimkehren der 
Schmerz, von den Alpen ſcheiden zu muͤſſen, verſtimmte. 
Und dieſen unliebſamen Weg ſollten wir nun in einem 
überfüllten Militaͤrzuge zwölf Stunden lang durch— 
bummeln, von acht Uhr fruͤh bis acht Uhr abends, mancher 
Verſpaͤtung gewaͤrtig! 

Das Vorgefuͤhl davon waͤre ſchreckhaft geweſen, wenn 
man ſich in dieſen Tagen nicht laͤngſt auch in kleinen und 
kleinſten Dingen zur Unerſchrockenheit erzogen haͤtte. 
Siehe da, auch auf dieſer Reiſe, im Tempo alter Poſt⸗ 
ſchnecken, verwandelte ſich Befürchtung in gelaſſene 
Zuverſicht. Alles ging, dem improviſierten Kriegs— 
fahrplan gemaͤß, puͤnktlich zur Sekunde vonſtatten. Jede 
Station wurde rechtzeitig erreicht und verlaſſen. Der 


endlos lange Bahnzug, den erſt auf der letzten Strecke 
mehr als eine Dampfmaſchine zog, den ein einziger 
Schaffner fuͤhrte, tat, wie ein deutſcher Soldat, ſeine 
Pflicht und Schuldigkeit. 

Deutſche Soldaten, feldmaͤßig geruͤſtet, fuͤllten jene 
ſitzloſen Wagen, in denen ſonſt Gepaͤck oder Vieh befoͤrdert 
wird. Deutſche Soldaten gruͤßten einander auf den 
Halteſtellen. Nie in meinem langen Leben bin ich mit 
beſſerer Geſellſchaft gefahren. Ich bin aber auch noch nie 
ſo kurzweilig gereiſt, weder von Lindau nach Muͤnchen, 
noch ſonſt auf den tauſend Straßen, durch die mein 
Schickſal zog. Die Sommerſonne ſchien nicht heiß. Über 
das blaue Firmament ſtrichen ſchneeweiße Woͤlkchen, als 
truͤge auch der liebe alte Himmel die Farben des ſtamm⸗ 
verwandten Landes, durch das die Reiſe ging. Die Land— 
ſchaft in ihrem ſaftigen, vom geſtrigen Regen erfriſchten 
Gruͤn, im ungenutzt prangenden, leider ſchon roſtenden 
Segen ihrer Felder, verriet zarte Reize, von denen der 
jagende Luxuszuͤgler nichts merkt. Je tiefer die Sonnen⸗ 
kugel ſank, deſto ſchoͤner ward es. Immer heller ſchim— 
merten die Waͤnde der Bauernhaͤuſer, immer roͤter leuch— 
teten ihre Daͤcher aus den dunkelnden Waͤldern heraus 
ins himmliſche Blau. 

Auf den Stationen — auch nicht die kleinſte Halte⸗ 
ſtelle wurde uͤbergangen — wiederholte ſich immer der⸗ 
ſelbe Ablauf. Aber je oͤfter das Gleiche wiederkehrte, 
deſto tiefer griff es ans Herz. Überall ſperrte ein Staketen⸗ 
zaun den Bahnſteig ab. Hinter dem Zaun ſtand, was 
zuruͤckblieb. Da ſah man — und ſah wieder weg — die 
alte Landfrau, ihre geroͤteten Augen auf eine einzige 


Stelle des Eiſenbahnzuges gerichtet, der ihr den einen 
viel zu raſch wegfuͤhren wird. Anderswo lehnte am 
Zaun ein fünfzehnjähriger deutſcher Junge, ganz ſtill 
fuͤr ſich allein, im tiefſten Ernſt. Unerfahren und ver— 
ſonnen liegt ſein Blick auf den wehrhaften Maͤnnern 
und Juͤnglingen, die aus dem Viehwagen winken. Will 
er mit? Will auch er mit feinen halbwuͤchſigen Glied— 
maßen in dieſen ſchlichten Rock des Koͤnigs hinein? Das 
Tuͤrchen im Zaun öffnet ſich noch nicht für ihn. Er bleibt 
hinter den Staketen und ſieht dem abfahrenden Zuge 
nach, einer aus unſerer herrlichen, lange Zeit ſo ſchlimm 
verkannten Jugend! Der Zug faͤhrt durch ſchwaͤbiſches 
Land. Da klingt es in unverfaͤlſchter Mundart aus ge— 
raumer Ferne zu uns heruͤber: „Muß i denn, muß i denn 
zum Staͤdtele naus .. . und du, mein Schatz, bleibſchſt 
bier... Wenn i komm, wenn i komm, wenn i wiedrum 
komm ...“ Weiter gegen München zu führte ein Bauer 
auf ſeinem Handwagen ganz junge Kaͤlbchen in den Zug, 
etwa ein halbes Dutzend; blitzblanken Felles, ſtark und 
doch zart, mit treuherzigen Schnaͤuzlein und großen, 
weltoffenen Augen, dicht aneinander gedraͤngt. Warum 
erinnerte auch dieſes kraͤftige animaliſche Bild an jene 
wehrhafte Mannesjugend im Viehwagen? 

So verging der lange Tag. Er wird, wie alle dieſe 
Auguſttage, unvergeßlich bleiben. Für Abwechſlung 
ſorgte auch diesmal wieder der Mutwille lieber Mit: 
menſchen. Wir hatten in einem Abteil zweiter Klaſſe 
leidlichen Platz gefunden, aber fuͤr Nichtraucher und 
ohne jenes verſchwiegene, oft ſo freudig begruͤßte Seiten⸗ 
pfoͤrtchen. Unſere Reiſekameraden ſchienen Berliner 


wie wir, von der leiſeren Sorte. Wir trugen ftill begnügt 
mit ihnen das gleiche Schicksal durch dieſes Stuͤckchen 
Welt. Unterwegs ſtieg ein Herr hinzu. Er ſprach ſo 
aͤhnlich wie Frank Wedekind und brachte Leben in unſere 
Bude. Divinatoriſch ahnte er den Verlauf des Feldzuges, 
wußte mit Regimentern und Armeekorps, mit Kavallerie 
und Infanterie, mit Serben und Montenegrinern Be— 
ſcheid, kannte ſchon ganz genau, was bei Soldau und 
Lüttich noch gar nicht pafjiert war. In Kempten war 
Mittagsraſt. Wir aßen uͤberraſchend gut und vermißten 
nur das noch beſſere bayriſche Bier, denn, wie in allen 
Bahnhofswirtſchaften, war Alkoholfreiheit ein ſehr weiſes 
militaͤriſches Gebot. Über dieſe Entbehrung ſollte bei 
der Weiterfahrt eine Zigarre hinweghelfen. Zu ſolchem 
Zweck ſtiegen wir in eine leere dritte Klaſſe, ließen aber 
unſer reichliches Handgepaͤck bei den Nichtrauchern der 
zweiten Klaſſe. Die Zigarre mundete ſo gut, wie ich es 
allen unſeren Kriegern immer wuͤnſchen moͤchte. Sie 
war ſo lang, daß ſie, zu meinem Genuſſe, mehrere Halte— 
ſtellen uͤberdauerte. Aber wie jedes kleine und große 
Ding in dieſer Zeitlichkeit, und wie — fo hoffen wir — 
auch unſer großer, erhabener Krieg, nahm mein braves 
Hamburger Kraut ſchließlich doch ein Ende. Wir konnten 
nun wieder zu unſern Nichtrauchern in die wohlbezahlte 
zweite Klaſſe ſteigen. 

Ein vierſtimmiger Schrei des Entſetzens empfing uns. 
Man ſtarrte auf uns, wie auf Geſpenſter. Pſeudowede⸗ 
kind fand zuerſt die Sprache wieder und klaͤrte uns dar— 
über auf, daß er unſer Handgepaͤck bei der naͤchſten 
Halteſtelle hinter Kempten — ritſch, ratſch — auf den 


Bahnſteig herausgelegt habe, weil er ſich gedrungen 
fuͤhlte, anzunehmen, wir haͤtten uͤber den kulinariſchen 
Genuͤſſen Kemptens den Zug verſaͤumt. Der Gedanke, 
in dieſer ſchweren Zeit einen Verluſt zu erleiden, war mir 
Troſt. Auch meine tapfere Lebensgefaͤhrtin fuͤgte ſich 
mit ruhiger Seele in die Vorſtellung, fuͤr die naͤchſte 
Nacht und den naͤchſten Morgen ſo manches entbehren 
zu muͤſſen, was der Alltaͤglichkeit verwoͤhnter Kultur⸗ 
menſchen notwendig ſcheint. Trotz dieſen unruhigen 
Zeiten bekamen wir das Handgepaͤck mit naͤchſtem Zuge 
auf dem Muͤnchner Hauptbahnhofe vollzaͤhlig und un— 
verſehrt ausgeliefert; ich rechne das der bayriſchen Bahn—⸗ 
verwaltung hoch an; ihr zu Dank habe ich den winzigen 
Zwiſchenfall erwaͤhnt. 

Ich moͤchte ihn aber auch als Exempel ſtatuieren fuͤr 
die alte Fabellehre: „Blinder Eifer ſchadet nur“ und fuͤr 
das andre, von Bismarck wieder aufgebrachte Wort: 
„Quieta non movere!“ Unſere Handtaſchen, Regen— 
ſchirme, Maͤntel lagen ſo ſchoͤn ruhig im Netz! Was hatte 
jener wildfremde Herr daran zu ruͤhren? Fuͤr ſeine gute 
Abſicht durfte ich ihm — nicht ohne ein feines Laͤcheln 
der Ironie — danken. Sicher zaͤhlt er zu den Menſchen, 
die edel find, hilfreich und gut. Aber, beim Gotte der 
Gſchaftlhuberei, darf man denn zwiſchen Kempten und 
Betzigau nicht mehr ſchmauchen, ohne daß ſich ein lieber 
Mitmenſch darum zu kuͤmmern hat? In unſrer ſchweren 
Zeit, die ſo viele entfremdete und getrennte Herzen auf 
das innigſte verbindet, gehoͤren Hilfsbereitſchaft und 
Hilfskraft zu den hoͤchſten Heilsguͤtern und Gnaden⸗ 
geſchenken. Man wird ſie jetzt allerwege uͤben und be— 


waͤhren. Vielleicht trägt mein beſcheidenes Erlebnis 
dazu bei, nuͤtzenden Eifer von ſchaͤdlichem Übereifer in 
einzelnen Fällen taktvoll und verſtaͤndig unterſcheiden 
zu lehren. Waͤhrend der naͤchſten Monate wird Wichtigeres 
auf dem Spiele ſtehen als die eigne Zahnbuͤrſte und ein 
waͤrmender Mantel! Da koͤnnte blinder Eifer nicht nur 
zu tragikomiſchen Verlegenheiten fuͤhren, ſondern leicht 
auch zu Kataſtrophen. 


Der waͤrmende Mantel iſt für Münden auch in 
Sommernaͤchten gut zu brauchen, denn wenn die Sonne 
unterging, ſo meldet ein rauher Lufthauch an, daß dieſe 
Reſidenz eine Hoͤhenſtadt iſt. Deshalb ſuchten wir gleich 
nach unſrer Ankunft in naͤchſter Naͤhe des Hauptbahnhofs 
ein Plaͤtzchen, wo Menſchennaͤhe den waͤrmenden Mantel 
erſetzt. Wir fanden es in den weiten, kaum uͤberſehbaren 
Hallen des Matthaͤſerbraͤus. Das Plaͤtzchen war nicht 
gleich zu finden, denn Tauſende von Menſchen ſaßen da, 
und fo viel Menſchen, jo viel Maßkruͤge, die auf dauer⸗ 
haftes Sitzen deuteten. Es war, als wuͤrde ein großer 
Abſchied gefeiert. Noch ein letztes Mal wollte der Muͤnch⸗ 
ner ſein allerbeſtes Bier mit denen, die er ins Feld 
ſchickt, aus demſelben Kruge trinken, auf daß der Bub 
heil und als ein Sieger heim komme. Da ſaßen ſie nun 
Leib neben Leib und Herz neben Herz, dicht aneinander 
gedraͤngt, die Vaͤter und die Soͤhne, und zwiſchendurch 
auch noch manch ein alter Großpapa mit den Kriegs: 
denkmuͤnzen von Weißenburg und Woͤrth auf der Bruſt. 

Hier und da gibt es auch wohl einen Soldaten, der 


nicht gerade an ſeine Vaͤter denkt. In einem entlegenen 
Eckchen des unendlichen Saales haͤlt er ſein Muͤnchner 
Maͤdel noch einen letzten Abend lang im Arm, und wenn 
ihr das Weinen kommt, ſo troͤſtet und traͤnkt er ſie aus 
ſeinem Maßkruge. Das aber ſind die wenigſten, die jet 
noch an dem Schuͤrzchen hängen und für lange Zeit 
einen Vorſchuß auf Minne nehmen. Die meiſten fühlen 
ſich in ihren Blaujacken oder in ihrer Feldfarbe ſchon als 
Krieger zum großen Ganzen gehoͤrig, und wohl darf man 
in dieſen uͤbervollen Bierhallen ein Gleichnis der Einheit 
aller Deutſchen finden. Von Zeit zu Zeit ſchallt aus vielen 
tauſend maͤnnlichen Kehlen, aus vielen tauſend maͤnn⸗ 
lichen Seelen ein Geſang zu den hohen Woͤlbungen 
empor. 

Wir hoͤren jetzt wieder dasſelbe, was wir ſchon geſtern 
und vorgeſtern am Bodenſee hörten, von den Schiffen 
her, die immer neue junge Mannſchaft vom jungen 
Rheine ans bayriſche Ufer trugen: „Feſt ſteht und treu 
die Wacht, die Wacht am Rhein.“ Wie vor vierund—⸗ 
vierzig Jahren, ſo will auch jetzt wiederum dieſer Troſt⸗ 
geſang das deutſche Herz am feurigſten durchgluͤhen. 
Aber noch ein andres Lied, ein wunderſchoͤnes, flutet 
immer wieder und wieder durch die Hallen; ein Lied, 
das nach trauriger Verirrtheit nun endlich wieder zu 
feinen alten, hohen Ehren kommt: „Deutſchland, Deutſch— 
land, über alles.“ Jedes Wort und jeder Ton in dieſem 
Lied ein Hammerſchlag, der zuſammenfuͤgt. 

Wo iſt ſie hin, Deutſchlands „Zerriſſenheit“? In den 
Muͤnchner Matthaͤſerhallen ſitzen an dieſem Abſchieds⸗ 
abend nicht bloß Bajuwaren. Es ſitzen auch Franken und 
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Alemannen, Niederſachſen und Oberſachſen und ſogar 
Preußen. Als wolle er altes Mißverſtaͤndnis ſuͤhnen, 
iſt der Münchner gut und lieb zum Berliner. In vollſter 
Ehrlichkeit ſpricht die dicke, alte Kellnerin, als ſie den 
dritten Maßkrug vor mich hinſtellt, von dem Mut und 
der Schlagkraft der Preußen und macht dabei die Ge— 
baͤrde des „Dreſchens“. 

Der naͤchſte Tag iſt ein lichter Sonntag! Der 9. Auguſt! 
Man ſieht jetzt ſchon viel weniger Reſerviſten. Wenn ſie auf 
der Neuhauſer Straße beim Auguſtinerbraͤu vorbeigehen, 
ſo reichen ihnen blutjunge Studenten Zigaretten zum 
offenen Fenſter heraus. Faſt alle Zivilperſonen, Maͤnner 
und Frauen, tragen ein Baͤndchen. Oft verwebt ſich mit 
dem bayriſchen Blauweiß die Reichstrikolore und auch das 
Schwarzgelb des freundnachbarlichen Bundesbruders. 
Überall aus den Bierhaͤuſern droͤhnt es: „Deutſchland 
hoch“ und bald darauf „Hoch Oſterreich“. Niemals „Hoch 
Bayern!“ 

In dieſer Sonntagsfruͤhe ſchlaͤſt man auf ſchwarz⸗ 
gelben Zetteln die Nachricht von der Erſtuͤrmung Luͤttichs 
an die Wand; eine Nachricht, die jedem deutſchen Mann 
das Waſſer in die Augen treiben koͤnnte. Nicht einmal 
in den Gaſtwirtſchaften weckt die Botſchaft lauten Jubel. 
Mit einer religiöſen Feierlichkeit bewegt fie alle Herzen, 
und wirklich ſieht man Münchens gute Katholiken zum 
Dankgebet in ihre allzeit offenen Kirchen treten. 

Sonntags abends ſitzen wir mitten unter dem Volk 
im Hofbraͤukeller. Es ſind faſt gar keine Uniformen mehr 
da. Aber eine hehre Uniformitaͤt des einen Gedankens 
und des einen Zieles geht von Tiſch zu Tiſch, von Faß 
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zu Faß. Überall iſt vom Krieg die Rede. Man hört es 
aus vereinzelt heruͤbergetragenen Worten. Zuverficht: 
licher Ernſt wuͤrzt den Labetrunk und dämpft den ur: 
wuͤchſigen Frohſinn dieſes Volkes und dieſes Ortes. 
Ein Zweifel am Siege kommt nirgends auf. Von Herzen 
ſpricht man immer wieder uͤber den Kaiſer und ſein hohes 
Wort, er kenne keine Parteien mehr. Wenn der Kaiſer 
jetzt als ein Harun al Raſchid durch Muͤnchen gehen 
duͤrfte, ſo faͤnde er vielleicht ein noch hoͤheres Wort: 
„Ich kenne keine Preußen, keine Bayern mehr, ich kenne 
nur noch Deutſche.“ Wir Norddeutſchen aber, die wir 
uns hier zur langſamen, beſchaulichen Weiterfahrt in 
die Heimat ſtaͤrken, wir rufen aus blutsverwandtem 
Geiſte: Gott mit dir und deinen Waffen, deinen Fahnen, 
Bruder Bayer! 


Als vor zwanzig Jahren die vereinſamten Landſtraßen 
und die vereinſamten Gaſthoͤfe der kleinen Staͤdte dem 
großen Verkehr zuruͤckerobert wurden, konnte man dies 
als ein Beiſpiel für die Lehre von der Wiederkunft aller 
Dinge auffaſſen. Dem alten Ritt des Ritters wollte das 
Rad des Radlers entſprechen; dem ſchwerfaͤlligen Reiſe⸗ 
wagen, in den Goethe ſeine Bettkiſte und einen Teil 
ſeines Hausrats packen ließ, konnte das Automobil ent— 
ſprechen, in welchem ſich Gerhart Hauptmann durch den 
Straßenſtaub des Kontinents plagte. Nur die dritte, 
die urfprüngliche Reiſeform älterer Zeiten, hat in unſrer 
ſportluſtigen Gegenwart noch kein Seitenſtuͤck gefunden; 
jene Reiſeform, in der ein dritter deutſcher Dichter, 
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Friedrich Hebbel, mit ſeinem wegwunden Hündchen, 
von Muͤnchen bis Hamburg gelangte: das Reiſen auf 
Schuſters nagelfeſt behuften Rappen. Die gemein 
ſamen Ausfluͤge der „Wandervoͤgel“ und „Pfadfinder 

nehmen zwar auch Schuſters Rappen in Anſpruch, aber 
ſie ſtecken ſich doch nicht, wie der reiſende Handwerks⸗ 
burſch bei Schwind und Ludwig Richter, ein beſtimmtes, 
moͤglichſt raſch zu erreichendes Ziel. Ihr Wandern iſt, 
wie es der Jugend geziemt, mehr ein Schwaͤrmen, ein 
Ausſchwaͤrmen, ein Umherſchwaͤrmen. 

Verwandter konnte ſich dem alten Fußwanderer, dem 
„armen“ Reiſenden, derjenige fühlen, der in dieſen 
Tagen der Mobilmachung quer durch unſer Deutſchland 
in die Heimatſtadt ſtrebte. Wenn notgedrungen auf den 
einzelnen Bahnhoͤfen die Fahrt gar nicht weitergehen 
wollte, oder wenn es plotzlich irgendwo hieß: „Alles 
ausſteigen, der Zug bleibt hier ſtehn,“ ſo dachte man ſich 
in ſeinem geduldigen Mute: langſamer kam Bieder⸗ 
meier per pedes apostolorum auch nicht warts. 
Mehr als einmal haͤtte man ſich von einer der ſchoͤn be⸗ 
laubten Buchen oder Ulmen am Weg den Wanderſtab 
herunterſchneiden moͤgen, um landeinwaͤrts auszuſchrei⸗ 
ten, ſtatt der Sorgen um Freunde und Vaterland ein 


Ränzel auf dem Rüden. Aber unſer wuchtiges Reiſe⸗ 
gepaͤck verwandelte ſich in das leichte Felleiſen ſo wenig, 
wie in wanderfrohen Leichtſinn das Paͤckchen Gedanken, | 
das ung auf der Seele lag. Und jo mußten wir von Süd | 


gen Nord mit der ſchleichenden Eiſenbahn Schritt halten. 
Jetzt ſteht man in der Vorhalle des ſtreng abgeſperrten, 
mitten in der ſchoͤnſten Reiſezeit öd und leer vor ſich hin⸗ 
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bruͤtenden Muͤnchner Hauptbahnhofs und hilft ihm 
bruͤten. Überall kleben noch an den Waͤnden der Vorhalle 
ſchoͤne große, gelbe Fahrplaͤne mit den verlockendſten 
Schnelle und Luxuszuͤgen, aber quer durch das Blatt 
brummt den gierigen Leſer das Wort „Unguͤltig“ an. 
O, was waren das fuͤr laͤngſt verſchollene, ſelige Zeiten, 
als man um zwoͤlf Uhr mittags in einem Speiſewagen 
Platz nehmen konnte und ſich abends um zehn Uhr in einem 
Schlafkupee ausſtrecken durfte! Dort war es immer ein 
bißchen heiß, hier immer ein bißchen eng, hier ſchimpfte 
man, wenn das Oberbett ſchnarchte, dort maulte man, 
weil das Rauchen verboten war. Wie undankbar wird 
man gegen Wohltaten der modernen Kultur, wenn ſie 
zur Alltaͤglichkeit geworden ſind! Wie ſehnt man ſich 
nach ihnen, wenn ſie ploͤtzlich fehlen! 

Wie weit entruͤckt war uns ſchon der Guͤterzug, der 
Bummelzug, mit dem wir in unſrer Jugend aus Spar: 
ſamkeitsruͤckſichten zu rechnen hatten! Nun dehnt er ſich 
doch wieder vor uns aus. Wir muͤſſen ihn beſteigen. 
Er geht nur alle ſechs Stunden, immer zur gleichen 
Minute. Das iſt ein grundgeſcheiter Einfall der Bahn⸗ 
verwaltung, der auch dem Publikum das Disponieren 
erleichtert. Mit Leid⸗ und Weggefaͤhrten beraͤt man, 
welcher Weg nach Berlin der geradeſte ſei: ob uͤber 
Regensburg⸗Hof oder über Nuͤrnberg⸗Saalfeld. Von 
beiden Wegen ſieht man nur ein Stüdchen mit einiger 
Deutlichkeit vor ſich. Dann verlieren ſich alle zwei im 
Dunkel. Was hinter Hof oder Lichtenfels erfolgen wird, 
weiß in Muͤnchen noch keine Seele. Man knobelt oder 
zaͤhlt an den Knoͤpfen ab: Hie Nuͤrnberg! Hie Regens— 
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burg! Eine Berliner Dame ruft das Los nach Nuͤrnberg, 
uns das Verhaͤngnis nach Regensburg. Wer von uns 
wird als Madam Swinegel zuerſt in Berlin jubeln: 
„Ick buͤn all da?“ 

Und nun auf, zur ſiebenſtuͤndigen Fahrt! Mit guten 
Bekannten, die man zufaͤllig im Wagen findet, richtet 
man ſich ein, tauſcht Lindt⸗Schokolade gegen Sarotti⸗ 
Schokolade aus, ringt in Landshut um Kaffee, in 
Neufahrn um Limonaden, treibt allerlei Ulk und faͤhrt 
wieder in einen wundervollen Auguſtabend hinein. Wie 
nun ſchon ſeit vielen Tagen begleitet unſern Weg der 
ſtille Wehrmann, aufgepflanzt wie die Meilenſteine an 
unſren chauſſierten Landſtraßen, wie die Waͤrterhaͤuschen 
an unſern Schienenwegen. Wir kennen dieſen einſamen, 
ins Abenddunkel hineinſtehenden Wachtpoſten ſchon, ſeit⸗ 
dem wir aus der Veltliner Weinebene ins Buͤndnerland 
aufſtiegen. Bei jeder Bruͤcke, jedem Tunnel, jedem 
Viadukt, jedem Straßenuͤbergang wachte und wartete, 
Gewehr bei Fuß oder Gewehr uͤber Schulter, in ſeinem 
Milizrock ein unabhaͤngiger, neutraler, aufrechter Schwei⸗ 
zer. Das ging ſo uͤber die Bernina, und von dieſer ge⸗ 
waltigen Gletſcheroͤde herab uͤber das noch veroͤdetere 
Pontreſina, wo wir, ſtatt zweier Wochen, am 4. Auguſt 
zwei Stunden weilten, bis herunter in die naͤchtliche, 
regentriefende Finſternis von Chur; das ging am andern 
Tage bis in den Hafen von Rorſchach hinein, und das 
ſetzte ſich diesſeits des Bodenſees fort durch ganz Bayer⸗ 
land, von Lindau bis Probſtzella. Nur find nicht alle dieſe 
Wachtmaͤnner mehr in Uniform. Eine blauweiße Arm⸗ 
binde genuͤgt, ihre Schußbereitſchaft gegen jeden, der 
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vor ihnen nicht haltmacht und Order pariert, zu recht— 
fertigen. Was zur Linie und zur Reſerve gehoͤrt, iſt ſchon 
an den gefährdeten Grenzen. Hier im Herzen Deutſch⸗ 
lands ſteht der angejahrte Landmann, die Hahnenfeder 
auf dem Hut, in der Lodenjoppe, mit ſeiner Jagdflinte. 
Wie der Befreier Tell lauernd auf ein edles Wild, feſt 
und treu auch er, auf ſeiner Wacht am Lech, an der Iſar 
und der Donau, an Pegnitz und Regnitz. 


: Leider ſind wir erſt am Regen und, wenn auch nicht 
über den Strudel, jo doch über die Donaubrüde gefahren. 
Unjer Gaſthof in Regensburg wimmelt noch von Mili— 
taͤr. Im Biergarten ſitzen an langen Tiſchen die ſogenannten 
„Gemeinen“, im Extraſtuͤberl die Offiziere. Ganz ſpaͤt 
begehrt noch ein Unteroffizier mit ſeiner Frau ſchuͤchtern 
Nachtquartier und bekommt das letzte Zimmer. In dieſem 
Gaſthof empfaͤngt uns eine Hiobspoſt. Wir erfahren 
daß waͤhrend der naͤchſten Tage kein Eiſenbahnzug mühe 
bis Hof gehe. Das Alleraͤußerſte ſei Marktredwitz. Von 
dort ab liegt der Weg unſerer Zukunft wieder voͤllig im 
Dunkel. Mit dieſer Ungewißheit gehen wir zu Bett. 
Auch druͤben in der Kaſerne brennen nur noch wenig 
Lichter. 

2 Fruͤhmorgens weckt ſchmetternd das friſche Trompeten: 
ſignal. In allen Zimmern des Gaſthofes wird es lebendig. 
Bald iſt unſre wackere Kriegerſchar marſchbereit. In 
eigenen Bahnzuͤgen geht es fort, keiner weiß, wohin. Eine 
Stunde ſpaͤter ſetzt ſich auch unſer Zug in Bewegung. 
Der herrliche Dom und die Donau, auch die Walhalla, 


wo noch viel Platz für neue Ruhmeshelden ift, bleiben 
zuruck. Unterwegs erfährt man, daß in Marktredwitz 
alles drunter und druͤber gehe. Ein Kampieren im Freien 
ſei nicht ausgeſchloſſen, der Weg nach Hof und Plauen 
tatſaͤchlich verſperrt. Von einer friedlichen Fichtel⸗ 
gebirgsreiſe her kennen wir das nette kleine Gaſthaus 
am Marktredwitzer Bahnhof und wiſſen, daß es nur fuͤr 
Friedenszeit geſchaffen iſt. Was wird das werden? 
Schlimmſtenfalls muͤßten wir wieder nach Alexanders⸗ 
bad oder Wunſiedel, wo wir ſchon einen Monat 
früher waren. Unſre Reiſegefaͤhrten hoffen den Weg 
über Eger offen zu finden, trotz allen Grenzſchwierig⸗ 
keiten. Mir fällt etwas andres ein. Die Station Schwan⸗ 
dorf bringt Rettung. Parallel zu unſerm Zuge auf der 
andern Seite desſelben Bahnſteigs ſteht ein zweiter Zug 
abfahrtbereit. Er verſpricht fünf Stunden ſpaͤter in 
Nürnberg zu fein. Raſcher Entſchluß, guter Entſchluß: 
das iſt in Kriegstagen die Loſung. Und ob auch Madam 
Swinegel uns als Haſen des Umwegs halber verſpotten 
wird, wir folgen ihr in die alte Burggrafenſtadt unſrer 
Hohenzollern. Zu eſſen und zu trinken gibt es unterwegs 
gar nichts, und die Mittagſonne erlaubt ſich dreiſte 
Spaͤße, aber noch zu guter Zeit ſitzen wir im Bratwurſt⸗ 
gloͤcklein und halten uns ſchadlos. Zunaͤchſt iſt dieſes 
wohlige Winkelchen wichtiger als Sankt Lorenz und Sankt 
Sebaldus, reizender als Peter Viſcher und der ge 
waltige Veit Stoß. Den engen Raum teilt mit uns eine 
rumaͤniſche Familie, die in Ems eben ihre Kur begonnen 
hatte, als es losging. Die deutſchſprechende Dame aus 
dieſer Familie erzaͤhlt von den Wirrſalen am Frankfurter 
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Bahnhof und vom Entgegenkommen der deutſchen Bes 
amten. Dieſe Rumaͤnen wollen Paſſau erreichen und 
dann zu Schiff vornaͤchſt bis Wien kommen. Sie wuͤnſchen 
Oſterreich und Deutſchland den Sieg. 

Von Militaͤr war Nuͤrnberg in dieſen Tagen ziemlich 
frei. Der ſchoͤne Bahnhof wurde minder ſtreng abge— 
ſperrt als der in Muͤnchen. Aber es war nicht viel darin 
zu tun. Am Platze vor dem „Wuͤrttemberger Hof“ ſtand 
eine große Schiefertafel, auf der die Fahrgelegenheiten 
bis zur bayriſchen Nordgrenze angekreidet waren. Da— 
neben war eine kleine Bretterbude aufgeſchlagen, darin 
ſaß, wie die Knuſperhexe in ihrem Häuschen, ein Zivil— 
beamter, der alle nur moͤgliche Auskunft erteilte. Seine 
Bude war den ganzen Tag uͤber von Fragenden dicht 
umlagert, aber auch ſeine Weisheit reichte nicht weiter 
als bis nach Schweinfurt, Hof oder Lichtenfels. Wir 
wollen ins Saaletal und haben noch bis zum folgenden 
Tage zu warten. In Nuͤrnberg iſt gut verweilen. Wir 
gruͤßen auf dem unvergleichlichen Wege vom Frauentor 
bis zur Eiſernen Jungfrau alle alten Bekannten. Auch 
dem Gaͤnſemaͤnnchen gilt unſer Beſuch. Es blickt noch 
immer ſo brav und bieder auf die Obſtfrauen rings um 
ihn her herab und hält noch immer fein ſpuckendes Feder: 
vieh behutſam in den nimmermuͤden Armen. Aber 
ſein Auge iſt noch verwunderter als ſonſt. Er hat es 
mir auch geſagt, woruͤber er ſich baß erſtaunt. Sein 
Vetterlein in Bruͤſſel, das „Manneken“, nimmt ihn 
wunder. Daß das Kerlchen ein kleines Ferkel iſt und 
ſich vor allen Leuten recht unanſtaͤndig aufführt, wußte 
der biderbe Nürnberger Oheim ſeit einigen Jahr— 
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hunderten. Aber erſt ſeit einigen Tagen weiß er es, 
daß jenes flaͤmiſche Manneken auch ein ziemlich großer 
Schweinehund iſt. 

Von Nürnberg ging es nach Bamberg. Der ganze 
Zug iſt gefuͤllt von Kriegsfreiwilligen, und waͤhrend der 
ganzen dreiſtuͤndigen Fahrt von der Pegnitz zur Regnitz 
weht es weiß aus allen Fenſtern, ſogar badende Maͤdchen 
winken mit ihren ſchneeigen Armen herauf, und die 
Abziehenden erwidern dieſen meilenweiten Maſſengruß 
mit dem Liede: „In der Heimat, in der Heimat — da 
gibt's ein Wiederſehn!“ Waͤhrend der Nacht, die wir in 
Bamberg zubringen, verkehren viele Militaͤrzuͤge, auf 
den Bamberger Bahnſteigen zeigt ſich uns früh am Sonn—⸗ 
tag zum erſten Male oͤffentlich die Frauenhilfe. Zwiſchen 
den Schienenwegen ſind Tiſche aufgeſchlagen mit vielen 
Broten, guten Wuͤrſtchen und Schinken, eimerweiſe 
ſchleppt man Tee und Fruchtſaͤfte herbei. An einem der 
Tiſche ſitzt ſeit halb ſechs Uhr morgens eine vornehme, 
ältere Frau im ergrauten Haare mit ihren Toͤchtern; 
fie ftriden wollene Maͤnnerſocken. Muntere, blitzaͤugige 
„Wehrkraftjungens“ laufen hin und her. Aber ein An— 
ſchlag, den fie ſelbſt rechtskraͤftig unterzeichnet haben, 
verbietet ihnen, dem Militaͤr Erfriſchungen darzubieten; 
dieſen Liebesdienſt goͤnnen ſie gern ihren Schweſtern 
und Baͤschen, den Jungfrauen Bambergs. Sie ſelbſt 
begnuͤgen ſich mit Botendienſten. Und wirklich ſehe ich 
einen ſolchen Prachtbuben zuſammen mit einem Soldaten 
ſchwere Waſſereimer fuͤr die Pferde uͤber das Gleiſe 
tragen; ein herzerquickender Anblick, friſch und herb wie 
der Sonntagsmorgen, der uns umfaͤngt. Nicht ohne 


Grund glaubt man gerade hier in Bamberg den Knappen 
Georg des Goethiſchen Goͤtz von Berlichingen hantieren 
zu ſehen. 


Man nähert ſich allmählich, ſchoͤn langſam, dem thuͤrin— 
giſchen Schieferland. In Neuſeß denkt man an Ruͤckerts 
„geharniſchte“ Sonette, in Kronach an einen ſo ur— 
kraͤftigen deutſchen Meiſter wie Lukas Cranach. In 
Lichtenfels erfährt man, wann es nach Probſtzella weiter: 
geht. Hinter Probſtzella gruͤßen wir den letzten Bayers— 
mann als Straßenwacht; zum letzten Male die blauweiße 
Armbinde, die uns ſo lieb geworden iſt. Nun wechſeln 
aller Herren Laͤndchen. Hoch oben auf dem Kamme des 
Thuͤringer Waldes gedeiht das bluͤhende Erikakraut und 
erinnert wehmuͤtig an unſre verungluͤckte Alpenreiſe. 
Der Abend daͤmmert ſchon, als wir in Saalfeld ſind, 
und das hochragende Rudolſtaͤdter Schloß, wo Prinz 
Louis Ferdinand am Abend vor ſeinem Todesritt „am 
Fluͤgel ſaß“, wird in der naͤchtlichen Finſternis nicht mehr 
ſichtbar. Erſt am andern Morgen ſteigen wir die bewal- 
deten Huͤgel zu ihm empor und blicken von ſeiner ſtolzen 
Hoͤhe herab bis nach Saalfeld zuruͤck, wo Deutſchlands 
tiefſtes Elend begann, aber der edelſte Hohenzollernprinz 
als ein Vorbild denen fiel, die ſpaͤter den Sieg und die 
Befreiung errangen. 

Es wimmelt jetzt wieder auf allen Bahnhoͤfen, und 
uͤberall wird wieder Abſchied genommen. Diesmal ſind 
es zumeiſt baͤrtige, breitbruͤſtige Maͤnner, Familienvaͤter, 
die von Haus und Hof gehen. Der Landſturm ruͤckt aus, 
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in die größeren Garniſonſtadte Gera und Weimar zur 
Stellung. In Kahla hoͤren wir, wie einer zu ſeiner Frau 
in thuͤringiſcher Mundart ſagt: „Morgen find mer wieder 
derheeme.“ Sie haͤlt im landesuͤblichen gebluͤmten Kat⸗ 
tunmaͤntelchen ihr kleinſtes Kind auf dem Arm und will 
es nicht glauben. Vielleicht aber hatte er doch recht. 
Denn am naͤchſten Tage erfuhren wir von einem mit⸗ 
reiſenden Oberſtleutnant, in Gera haͤtten ſich ſo viele 
geſtellt, daß vorläufig ein ganzes Regiment wieder zuruͤck⸗ 
geſchickt werden konnte. Der Landſturm! Das gewaltige 
deutſche Wort und ſein großer Sinn wirken gerade hier, 
zwiſchen den blutgetraͤnkten Auen von Saalfeld und Jena, 
wie eine feſte Burg. Auch das Wort Landſturm koͤnnte 
von Luther ſein. 

Luthers und Bismarcks Namen ſtehen an der Außen- 
wand des uralten, behaͤbigen Gaſthofes, wo wir zu Jena 
unſer naͤchſtes Nachtquartier nehmen. Auch ſie waren 
hier eingekehrt; der Kernſpruch des einen verbindet ſich 
in unſerm Gemuͤt mit dem Kernſpruch des andern: 
„Und wenn die Welt voll Teufel waͤr, wir Deutſchen 
fuͤrchten Gott und ſonſt nichts auf der Welt.“ Die Schlacht⸗ 
felder um Jena, ſonſt eine nicht genug zu beherzigende, 
ernſteſte Mahnung, laſſen wir dieſes Mal getroſt links 
liegen. Auch vom herkoͤmmlichen Übermut der Stu: 
denten ſpuͤren wir nichts, denn die Studenten ſind weit 
weg, find im buchſtaͤblichſten, kriegeriſchſten Sinne des 
Wortes Kommilitonen geworden. Auf dem Marktplatze 
der gute, dicke, alte Hannfried, die drollig unterſetzte Wacht⸗ 
meiſterfigur Johann Friedrichs des Großmuͤtigen, iſt vor 
jeder Neckerei ſicher. Aber in Wehr und Waffen ſteht auch 
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er da und hebt ſein gutes Schwert zum Himmel, von 
wannen jeder Sieg einer guten Sache kommen ſoll. 
Proſt, Hannfried! 

Jena iſt in den letzten Jahrzehnten maͤchtig gewachſen. 
Ernſt Haeckels und Ernſt Abbes Anſtalten haben das 
kleine, zuͤgelloſe Studentenneſt beinahe zur Weltſtadt 
gemacht. Hier wird das Scherenfernrohr gebaut. Maͤch⸗ 
tige Fabrikſchlote ſtimmen nicht recht mehr zu dem Liede: 
„Auf den Bergen die Burgen, im Tale die Saale.“ Aber 
es gibt doch noch immer alte ſchmale Gaͤßchen, alte trau⸗ 
liche Haͤuſerchen mit den Namen berühmter Männer, die 
hier gewohnt haben. Hier lieſt man Namen, deren 
Klang gerade in unſeren Tagen erhebt. Man lieſt den 
Namen Fichte, und man lieſt den Namen Schiller. 

Nirgends ſo wie hier in Jena und in Weimar wird es 
deutlich, wird es handgreiflich, welch einen geiſtigen 
Beſitzſtand unſer Volk in Waffen zu verteidigen hat. 
Schon in Rudolſtadt gingen wir durch das wohlerhaltene, 
noch immer bluͤhende Gaͤrtchen der Mama Lengefeld, 
wo Goethes großes Auge noch nicht recht einſah, wer 
Schiller war und was ſie einander werden konnten. 
In Jena ſtanden wir vor dem runden Steintiſch, von 
dem Goethe noch im hoͤchſten Alter bezeugte, daß er 
dort mit Schiller ſo manches gute und große Geſpraͤch 
geführt habe. Nun — vollends in Weimar! 

Wir denken heute nicht an das große Wort: „Weima⸗ 
raner, Weltbewohner.“ Wir beurlauben fuͤr dieſes Jahr 
Goethe als Kosmopoliten. Noch weniger bleiben wir 
bei dem irrigſten Satze ſtehen, der je von feinen Lippen 
kam: „Dieſer Napoleon iſt euch zu groß.“ Und wenn 


wir jetzt auf dem Dioskurendenkmal vor dem Theater 
den wuͤrdevollen, ſteif verdrießlichen Herrn im Ratsrock 
ſehen, wie er den Freund an der Schulter feſthaͤlt, ſo 
glauben wir, er wolle Schillers vorwaͤrtsdraͤngenden 
Fluͤgelſchritt hemmen. Dann freilich gehen wir wieder 
durch ſein Haus, und da oͤffnet ſich der ganze unermeß— 
liche Segen, den ihm das Volk ſeiner Sprache zu danken 
hat. Goethe iſt ein Friedenshort, und wie alle unſere 
Friedenshorte muß er jetzt vor Eindringlingen, die ſeine 
Sprache nicht verſtehen, geſchuͤtzt werden. 

Was jetzt, im Auguſt 1914, uͤber Weimars Markt und 
Straßen wimmelt, ſoll helfen, dieſe heiligſten Guͤter zu 
huͤten. Auf dem Marktplatze, fruͤh um ſieben, tritt ſie an, 
zum Drill und im Drillich, die freiwillige Kriegsjugend 
des Großherzogtums Sachſen, achtzehnjaͤhrig, neunzehn— 
jaͤhrig. Vor ſechs Wochen ſchwitzten ſie noch auf der 
Schulbank, jetzt wird draußen, wo es nach Tiefurt geht, 
auf den großen Kaſernenplaͤtzen am Webicht, hinter dem 
Goethe-Schiller-Archiv und dem Marie-Seebach-Stift, 
geturnt und ererziertz dicke, ſchnauzbaͤrtige Landwehr— 
feldwebel kramen ihre alte Soldatenweisheit hervor, und 
der einſtige Weimarer Hoftheaterintendant, die ſiebzig— 
jaͤhrige Exzellenz v. Vignau, iſt ihr Major. Jeden 
Morgen ſtroͤmt mit leichtem Gepaͤck neues junges Volk 
herbei, und mittags traͤgt es ſchon den Drillich. Weß 
Standes dieſe linnenen Burſchen ſind, erkennt man nur 
an den Haͤnden. Der fein beringte Finger vertraͤgt ſich 
gut mit der derben, nicht hoch genug zu ſchaͤtzenden 
Bauernfauſt. Wie im Himmelreich iſt jeder Unterſchied 
geſchwunden. Auf dem Gymnaſium und in der Dorf— 


ſchule war der Lerneifer bei dieſen Juͤnglingen nie ſo 
groß wie jetzt. Unermuͤdet ſpielen ſie in ihren Muße— 
ſtunden vor dem Stadthauſe, das ihr Standquartier iſt, 
und Weimars kleine Maͤdchen ſehen zu. Auch die ſchwaͤ— 
cheren Schulkameraden, die noch ihre Farbenmuͤtze und 
den Schillerkragen anhaben, miſchen ſich in den Drillich— 
reigen, und Froͤhlichkeit erfuͤllt den alten Marktplatz, 
den ſonſt nur Gemuͤſeweiber beleben. 

Volkslieder werden im Chorus geſungen, der rechte 
Prophet dieſer Jugend iſt jedoch Schiller mit ſeinem 
vorwaͤrtsſtuͤrmenden Fluͤgelſchritt. Das kann nicht anders 
ſein. Und ſollte unter den friſchfroͤhlichen Drillichjungen 
ein Dichter verſteckt ſein, ſo wird er ſich erſt recht fuͤr 
Schiller begeiſtern, wie vor einem Jahrhundert Kleiſt 
und Koͤrner. Was koͤnnte ihm in der Stimmung dieſer 
jungen Stunde Goethe ſein oder gar Shakeſpeare? 

Shakeſpeare, der Brite! Hinter dem Weimarer Stadt— 
ſchloß, unter der Sternbruͤcke hervor plaͤtſchert wie in 
Friedenszeiten die Ilm. Wir gehen ihren Lauf entlang 
im tiefen Schatten der Baͤume, den ſtillgewohnten Pfad. 
Niemand begegnet uns. Eine kleine Anhoͤhe hinauf, ein 
dichtumlaubtes rundes Plaͤtzchen im Park, und da ſitzt 
er, ſo halb in der Schwebe, mit Romeos Roſe in der 
Hand, neben ſich die Schellenkappe auf Porriks Toten— 
ſchaͤdel; da ſitzt er in der Schwebe, mitten in Deutſchland, 
im deutſchen Wald, von einem deutſchen Meißel gebildet, 
der Brite, der große, der groͤßte Brite! Das ſtilvoll 
friſierte Werk des Bildhauers erinnert zwar mehr an 
einen aus dem Gleichgewicht geratenen General— 
jefretär der Schillerſtiftung, als an den Schöpfer 


des „Hamlet“ und des „Sommernachtstraumes“; aber 
in dieſen Tagen erſchuͤttert bis ins Mark hinein die bloße 
Tatſache, daß Shakeſpeare im Herzen Deutſchlands ein 
Denkmal hat, nicht weit von den Wohnungen Herders 
und Wielands, Goethes und Schillers, ein Denkmal, das 
ein deutſcher Kuͤnſtler namens Leſſing geſchaffen hat, | 
für das auf allen deutſchen Bühnen geſpielt wurde, 
zu dem Tauſende von Deutſchen beigeſteuert haben. 
Shakeſpeare, der Brite, im Herzen Deutſchlands und 
der Deutſchen! Taͤuſcht mich das Zwielicht, das von der 
Abendſonne durch die Baͤume und Buͤſche fällt, oder 
ſchweift wirklich der Blick des verſteinerten Dichters von 
Romeos Roſe herab zu Vorrifs engliſcher Narrenkappe? 
Im Weimarer Park hat mich diesmal nichts ſo ergriffen 
wie Shakeſpeares Monument. 1 
Auf der „Naturbruͤcke“ uͤberſchreiten wir die Ilm und 
gehen uͤber die große Wieſe. Goethes Gartenhaus, ſonſt 
das liebſte Ziel, bleibt ſeitwaͤrts. Wir kommen heute 
nicht hinweg uͤber das Wort des ſchnoͤden Irrtums: 
„Der Mann iſt euch zu groß.“ Es iſt jetzt nicht die Zeit, 
Dichter nach ihrer Groͤße zu meſſen, auch im Dichter 
macht den Mann jetzt die Geſinnung. Da ſchimmert in 
den Weimarer Park hinein von der Hoͤhe „am Horn“ 
herab durch Buͤſche und Baͤume ein Landhaus, das eine 
Witwe bewohnt, die Enkelin des deutſchen „Freiſchuͤtz“⸗ 
Weber. Es iſt Haus Wildenbruch! Druͤben auf dem 
neuen Friedhof liegt Ernſt v. Wildenbruch als ein 
ſtiller, friedlicher Mann. Ich bin an ſeinem Grabe ge⸗ 
weſen. Hätte er unſre Tage erlebt! Hei, wie waͤre ſeine 
Feuerſeele in Flammen aufgelodert! Und ſein hoͤchſtes 


Gluͤck waͤre geweſen, daß er nicht zu mahnen, nicht zu 
ſpornen, nicht zu entflammen gebraucht haͤtte. Wie 
haͤtten ihm die Freudentraͤnen im Auge geglaͤnzt, wenn 
ihm auf dem Weimarer Marktplatz die Jungens im Dril— 
lich zu Geſicht gekommen waͤren! 

Heute iſt Weimar nicht mehr die Stadt der Erinnerun⸗ 
gen. Auch Weimar iſt eine Stadt der Hoffnungen und 
eine Stadt der Jugend geworden. Auch hier aͤndert ſich 
die Zeit und Altes ſtuͤrzt. So hat man dem „Ruſſiſchen 
Hof“ ſeinen hundertjaͤhrigen Namen genommen. Seit 
drei Wochen heißt er „Fuͤrſtenhof“. Vermutlich bekam 
dieſe ſtolzeſte Herberge Weimars ihren Namen zu jener 
Zeit, da die Urgroßmutter des jetzigen Großherzogs, 
die Mutter der deutſchen Kaiſerin Auguſta, Goethes 
Freundin Maria Pawlowna, eine ruſſiſche Großfuͤrſtin, 
als Erbprinzeſſin in Weimar einzog. Der Name des 
breit hingelagerten Gaſthofes wurde in Weimar ſo ge— 
laͤufig, daß man ihn der Kuͤrze halber immer nur den 
„Ruſſen“ nannte. Ob man zur Shakeſpeare-Geſellſchaft 
oder zur Goethe-Geſellſchaft oder zu Jubelfeſten nach 
Weimar kam, wer nicht im „Erbprinzen“ oder im „Ele— 
fanten“ einkehrte, der ſtieg im „Ruſſen“ ab. Wie oft 
hoͤrte ich Erich Schmidt vom „Ruſſen“ ſprechen. Jetzt 
heißt er „Fuͤrſtenhof“. 

Die neue Firma ſcheint etwas farblos denen, die ſeit 
mehreren Tagen gewohnt ſind, von einem wilden Tier 
ins andre zu geraten. Durch ganz Thuͤringen ging es 
vom „Hirſch“ zum „Loͤwen“, vom „Baͤren“ zum „Ele— 
fanten“. Und wer jetzt im weimariſchen „Elefanten“ 
wohnt, meinem alten klaſſiſchen Standquartier, der 


koͤnnte den Weimarern jagen: „Den Ruſſen jeid ihr 
los, die Ruſſen find geblieben.“ Wenn ich jetzt im „Ele 
fanten“ mein gewohntes Zimmer im zweiten Stock auf— 
ſuchte, ſo traf ich nicht, wie ſonſt im Vorflur, friedlich 
laͤchelnde Goethe-Geſellen, ſondern, wie vor der Haupt— 
wache, einen ſchwer bewaffneten Musketier. 

Er ſchritt vor den Zimmereingaͤngen auf und ab oder 
ſaß auf einer Polſterbank und las in alten Jahrgaͤngen 
der „Fliegenden Blaͤtter“, oder das Stubenmaͤdchen und 
der Hausdiener leiſteten ihm Geſellſchaft. Mochte ich 
noch ſo ſpaͤt vom guten „Schwaͤnichenbier“ heimkehren, 
der Wachtpoſten ſtand vor meiner Stubentuͤr und be— 
obachtete mit Teilnahme, wie ich die Schuhe und das 
Beinkleid herausgab. Doch die Bewachung galt nicht 
mir, ſondern einem Dutzend angeblich ſehr vornehmer 
Ruſſen, Maͤnner und Frauen, die, von Homburg aus der 
Kur kommend, auf dem Weimarer Bahnhof verhaftet 
wurden. Sie find im „Elefanten“ hoͤchſt anftändig unter⸗ 
gebracht und verpflegt, aber ſie haben Stubenarreſt und 
duͤrfen mit niemandem reden. Es iſt wie ein Trauerzug, 
wenn ſie mittags zur Mahlzeit, einer nach dem andern, 
die Treppe herunter links ins kleine Extrazimmer gefuͤhrt 
werden. Man möchte fragen, wie dieſe vergrämten Men: 
ſchen im Innerſten uͤber das Vaͤterchen, den Zar, denken. 

Auch in ihre Haftſalons droͤhnte am 21. Auguſt abends 
das Jubelgeſchrei der jungen Kriegsfreiwilligen uͤber den 
Sieg bei Metz; ſie muͤſſen es mit anſehen, wie man 
druͤben uͤber der Rathausuhr, die ihnen ſo wohlklingend 
jede Viertelſtunde ihrer Gefangenſchaft herzaͤhlt, das 
deutſche Reichsbanner aufhißt. Unten an einem Kram⸗ 


laden iſt die Siegesdepeſche befeſtigt. Dicht draͤngen ſich 
die Drillichjacken herum, und jeder gibt ſeiner Freude 
auf die eigene Weiſe Ausdruck. „Ei gar!“ ſagt der Bauern— 
burſch aus Oßmannſtedt, und das junge Baroͤnchen neben 
ihm bemuͤht ſich etwas uckermaͤrkiſch den Luftton durch 
die Naſe zu ziehen: „Das iſt feudal!“ Alle aber eint 
gleich darauf das dreifache Hurra auf den Kaiſer und den 
bayriſchen Rupprecht. Wir Alten ſtimmen ein. 


In dieſer wundervollen Hurraſtimmung verlaſſen wir 
das alte und das junge Weimar. Wir kommen noch des— 
ſelbigen Abends — man denke! — bis Naumburg. Im 
Gaſthauſe am Bahnhofe ſitzen nach einer Ratsverſamm— 
lung die Vaͤter der Stadt beiſammen, heben ihre Glaͤſer 
auf Deutſchland und beſprechen, was ſie morgen alles zu 
tun haben. Der eine muß aufs Bezirkskommando, ein 
andrer hat mit dem Buͤrgermeiſter die Einquartierungs— 
frage zu loͤſen. Ruhig und getroſt gehen ſie nach Hauſe. 
Am naͤchſten Morgen höre ich, wie ein fiebenjähriger 
Naumburger zu einem andern ſiebenjaͤhrigen Naum— 
burger das bedeutende Wort ſpricht: „Wenn wir die 
Engländer beſiegen, dann haben wir gewonnen.“ 
Auch von Naumburg bis Leipzig iſt es jetzt noch eine 
Reiſe. Und obendrein fuͤr uns Berliner ein Umweg. 
Ich ſcheue ihn nicht. Von Saalfeld und Jena her blieb 
noch ein Stachel zuruͤck. Tilgen kann ihn nur Leipzig! 
Kuͤrzlich hörte ich einen Profeſſor fagen: „Leipzig hat 
das groͤßte Denkmal, den groͤßten Bahnhof und das 
größte Leihhaus.“ Daraufhin habe ich mir jetzt auch den 
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neuen Leihpalaſt angeſehen. Das Verpfaͤnden muß in 
Leipzig jetzt faſt ein Genuß ſein; ich bedaure ſchon 
deshalb, nicht 75 Semeſter jünger zu fein, fo jung wie 
damals, da ich als Leipziger Bruder Studio gegen 
Monatsende einen kurzen Abſchied von meiner Uhr zu 
feiern pflegte. Jetzt entzieht ſich das ſchoͤne Leihhaus 
meinen Lebensgebieten. 

Deſto wichtiger wird fuͤr einen Dauerreiſenden Leipzigs 
Muſterbahnhof, der am zwanzigſten Tage nach der Mobil⸗ 
machung ſchon frei von Abſperrungen iſt. Man empfindet 
ſichtlich das Große, das in dieſer kurzen Zeit geleiſtet 
wurde. Man hat lange Stunden und kurze Wochen 
hinter ſich. Mit einem unbeſchreiblichen Dankgefuͤhl ruͤſtet 
man zur Wallfahrt nach dem großen Denkmal. Und 
wie bei einer Wallfahrt klimmt man mit Andacht die vielen 
Stufen empor. Aber es iſt kein Kalvarienberg, kein 
Kreuz⸗ und Leidgang, ſondern ein Weg zur freien, lichten 
Hoͤhe. 

Ich will im jetzigen Augenblick nicht ſagen, was maͤch⸗ 
tiger wirkt, Bismarcks Rieſenſchatten am Hamburger 
Hafen oder die granitene Wucht dieſes Wachtturms auf 
den Siegesfeldern von Leipzig. Weit und breit ſieht 
man mit dem deutſchen Erzengel Michel und den andern 
koloſſalen Sinnbildern deutſcher Kraft und Tugend in 
die Runde. Hier Napoleons Stein, dort der Galgenberg! 
Die Stadt, durch deren Straßen und Haͤuſer damals 

der Kampf um Deutſchland tobte, ſchwillt jetzt ſtark und 
ſchoͤn dem Denkmal entgegen. Schon ganz im Vorder⸗ 
grunde prahlt im Abendglanz eine goldene, protzige 
Kuppel. Es ift die ruſſiſche Kirche, neu und erſt im Jubel⸗ 


jahr 1913 geweiht. Und nun erinnern wir uns weshalb 
der zartfuͤhlende, ruͤckſichtsvolle und gerechte Deutſche 
dieſes Denkmal das Voͤlkerſchlachtdenkmal genannt hat 
Er wollte die andern nicht vergeſſen, die neben und hinter 
ihm ſtanden, als er die Leipziger Schlacht gewann 
Deshalb drängt ſich auch die ruſſſche Goldkuppel fo dicht 
33 Weiheſtaͤtte heran. 5 
eipzig! Leipzig! Es klingt wie ein ſchriller Schrei! 
Er zerreiße als weltgeſchichtliche 5 5 
Franzoſen, er gelle als Mahnung an alte Schuld den 
Thronerben Alexanders des Erſten an; und den uͤber⸗ 
ſeeiſchen „Belle⸗Alliance“⸗Bruder Frankreichs rag 
er, daß ohne Leipzig kein Waterloo und kein Sankt Helena 
war. Als ich vor 75 Semeſtern in Leipzig ſtudierte, fiel 
es uns kaum ein, uͤber die Schlachtfelder zu andern 
Der Einigungskeieg hatte den Befreiungskrieg zurück 
are Im alten Café Frangais, das ſeit einigen 
ochen Felſches Kaffeehaus heißt, ſtritten wir uͤber 
Produktivaſſoziationen, und ob das Reichsgericht nach 
Berlin oder Leipzig kommen ſolle. Im Außern verließ 
man li auf Bismarck, uͤber den man des Innern wegen 
ich ſchimpfte. Ich habe aus jenen Zeiten unſrer 
Jugendeſelei einen blechernen Nachgeſchmack des Kannen⸗ 
gießens zurückbehalten und beneide die heutige Jugend, 
die wieder eine Fauſt zu Taten heben darf und ein Bei⸗ 
ſpiel vor fich ſieht, was Tatkraft bedeutet. Mit dieſen 


Gedanken kommen wir Sonntag fpät abends wieder auf 


Ne Hauptbahnhof. Alle Bahnſteige liegen abgeſperrt in 
efſter Dunkelheit und Leere. Nur vorne auf dem Ver⸗ 


| bindungsgang ſtehen ſtille, ſtumme Leute. In der weiten 
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Halle Finſternis, Grabesruhe, Erwartung. Was gibt es 
hier? Ein junger Burſche antwortet leiſe: „Die erſten 
Zuͤge mit Verwundeten kommen.“ 


Wenn ich ſchon am 24. Auguſt zur Fahrt von Leipzig 
nach Berlin den erſten D-Zug wieder benutzen und in der 
Abenddaͤmmerung wie auf Fluͤgeln der Morgenroͤte bis 
Bitterfeld ſauſen durfte, ſo wollte auch das ein kleines 
Zeichen der Tatkraft und Geſchwindigkeit ſcheinen. Zu 
den vielen großen Hurras hätte ich ein kleines Hurra 
dem wiedergeborenen D-Zug gewidmet. Aber ach! Was 
ſchon in Leipzig tiefſinnig gemunkelt wurde, offenbarte 
ſich in Bitterfeld als rauhe Wirklichkeit. Dieſer erſte 
D-Zug trug feinen Namen nicht daher, daß er ein „durch— 
gehender“ Zug war. Zwar raſſelte er an kleineren Halte— 
ſtellen vorüber, aber er lief nicht von München nach Berlin 
„in einem Zuge“. Ich weiß nicht, wie oft zwiſchen 
München und Leipzig ein allgemeines Umſteigen ans 
beraumt war. Aber als der uͤberfuͤllte, endlos lange 
bayriſche Zug puͤnktlich in Leipzig eingelaufen war, mußte 
alles mit Sack und Pack heraus und dreiviertel Stunden 
auf den neu zuſammengeſtellten ſaͤchſiſchen Zug warten. 
Er wurde, wie Luͤttich, im Sturm genommen. Immer⸗ 
hin fand man noch Platz und ſah den zweieinhalb 
Stunden bis Berlin voller Vertrauen entgegen. Man 
iſt durch die herrlichen Kriegsereigniſſe dieſes Monats 
Optimiſt geworden und ſchenkt dem Munkeln der Skepſis 
keine Beachtung mehr. Und doch! In Bitterfeld ſollte 
das Unerwuͤnſchteſte geſchehen. Wieder hieß es: „Alles 


ausſteigen, dieſe Wagen bleiben hier! Der weiterfah—⸗ 
rende Zug kommt aus Halle!“ Ach, er kam auch aus 
Halle! Jeder Platz beſetzt! Jedes Fenſter fuͤnfkoͤpfig 
bedeckt! Und nun nahm der Sturm auf die Wagen erſt 
recht kriegeriſche Formen an. Da wurden Weiber zu 
Hyaͤnen! Wie immer in ſolchen Faͤllen gab ſich der aͤrgſte 
Übeltaͤter als verfolgte Unſchuld aus. Im Nu war auf 
den Seitengaͤngen hoͤchſt vorſchriftswidrig jeder Fleck 
beſtellt. Der Gatte von der Gattin, die Mutter vom Kinde 
getrennt! Waͤhrend ſich die Hallenſer in ihren Seſſeln 
rekeln durften, mußten die Leipziger draußen ſtehen. 

Unter ihnen bemerkte man, wie ein Maͤrchen aus alten 
Zeiten, ſchlank und backfiſchlich von Marienbad zurüd- 
kehrend, die holde Clara Meyer unſrer Jugend. Seit 
einem halben Jahrhundert iſt ſie es gewohnt, von 
Maͤnnerſcharen umdraͤngt zu werden. Aber das hat 
ſie doch noch nicht erlebt. Und in dieſer Umringtheit 
bei dreißig Grad Reaumur hat es die Unverwuͤſtliche 
ausgehalten, von Bitterfeld bis nach Berlin. Mir war 
dieſer Wagemut nicht beſchieden. Ich ſagte mir, in 
Bitterfeld laſſe ſich auch leben, und verzichtete auf den 
D-Zug. Ganz beſcheiden fuhren wir aber noch zwei 
Stunden lang, wie zur Erholung, in einem Lokalzuge mit 
ſingenden und jubelnden, wohlgeſpeiſten Soldaten in 
die tiefe Nacht hinein und lernten nun wieder ein ge— 
ſittetes Leben ſchaͤtzen. 

Wohl konnten wir in Bitterfeld mit Parceval zu Abend 
ſpeiſen, aber wir zogen — ich kann nicht anders, Gott helfe 
mir — zu Wittenberg die Geiſtergeſellſchaft Luthers 
und Hamlets vor. Am ſonnenheiterſten Morgen flogen 


die Zuſchlagskarten für den D-Zug aus dem Fenſter 
unſres hoͤchſt behaglichen letzten Bummelzuges hinaus. 
Es dauerte bis Berlin noch vier Stuͤndchen, aber es war 
ſchoͤn. Die maͤrkiſchen Kiefern, die Teltower Ruͤbchenfelder 
duͤnkten uns herrlicher, als vor drei Wochen die Palmen 
von Bellaggio und die Gletſcher der Diavolezza. 

Vor dreißig Jahren verkehrte ich mit einem Berliner 
Geſanglehrer, der wöchentlich zweimal nach Luckenwalde 
fuhr, um dort einen Chor zu leiten. Er nannte das 
ſeine Reiſen nach Lugano. Von „Lugano nach Lucken⸗ 
walde“ koͤnnte ich den Bericht uͤber dieſe Auguſtreiſe 
nennen. Wieviel wohler aber fuͤhlte ich mich in Lucken⸗ 
walde als in Lugano! Denn in Lugano empfing ich 
am 2. Auguſt die erſten unbeſtimmten Nachrichten uͤber 
das, was geſchehen ſein ſollte. Von Luckenwalde aber 
bis Berlin gab es kein Umſteigen und kein Liegenbleiben 
mehr, und in Luckenwalde reichte uns ein Herr das Extra⸗ 
blatt zum Fenſter herein, die Nachricht von der Eroberung 
Namurs. 


Laßt ſie reden! 


10. Oktober 1914 
Von unſern Daͤchern, Soͤllern, Balkonen flattern 
wieder die Flaggen. Als wir fie das letztemal auf: 
ſtecken durften, ſchien noch die Spaͤtſommerſonne warm 
auf das dreierlei Tuch. Jetzt bauſcht der Herbſtwind 
hinein. Laͤnger als mancher im erſten Freudenrauſch 


geglaubt hatte, mußten wir warten. Und waͤhrend unſre 
Helden oſtwaͤrts und weſtwaͤrts alle Haͤnde voll zu tun 
hatten, zu kaͤmpfen, zu leiden, zu ſterben, wurde uns da⸗ 
heim die Zeit ſchon etwas lang. Da mesften wir auf 
manches genauer, als es der Mühe wert geweſen wäre. 
Viel zu ſehr beſchaͤftigten uns „Stimmen“ des Auslandes. 
Waͤhrend hierzulande in den Vortragsſaͤlen unſre Beſten 
ſprachen, haben ſich auch beruͤhmte Englaͤnder, Franzoſen, 
Belgier den Mund, manchmal ſogar das Maul nicht ver⸗ 


bieten laſſen. Daß ſie nicht zu unſern Gunſten ſprachen, 


durfte niemanden uͤberraſchen. Daß ſie hetzten, verleum⸗ 
deten, logen, ſchnoͤden Undank zeigten, wird neben ihre 
Verdienſte gebucht werden muͤſſen. Auch gebuͤhrte ſo 
manchem von ihnen die Abfertigung, der er nicht entging. 
So ſteht zu hoffen, daß der Boviſt Bergſon fuͤr immer 
entzweigeplatzt fein wird; ein loͤbliches Tun, das nicht nur 
in Deutſchland nuͤtzen dürfte. 

Sonſt aber ſind wir Deutſche auf ſolche Anrempelungen 
zu gruͤndlich eingegangen. Unſer wahrhaft lapidarer, 
auf deutſch woͤrtlich uͤberſetzt: ſteinerner Generalquartier⸗ 
meiſter⸗Stil gab ein Beiſpiel, wie man jetzt Tatſachen 
melden ſollte. Ohne dieſes Vorbild zu erreichen, ließe ſich 
zum Beiſpiel Genuͤgendes ſagen, wenn man mitteilt: 
Herr Jacques⸗Dalcroze, ein Franzoſe aus Wien, fand für 
ſeine rhythmiſche Kultur zum erſtenmal bei Dresdnern 
Verſtaͤndnis, ja, jo viel Hilfe, daß ihm mitten in Deutſch⸗ 
land eine Kunſtſtaͤtte konnte errichtet werden. Nun be⸗ 
zichtigt derſelbe Jacques-Dalcroze uns Deutſche der 
Barbarei, weil er glaubt oder glauben will, unſer Heer 
habe den Dom von Reime zerſtoͤrt! Das koͤnnte genuͤgen, 
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und es wäre vielleicht nur noch zu vermeiden, daß Jacques 
wiederum gebeten werde, nach Hellerau zu kommen. Er 
gehabe ſich in Genf! 

In einem anderen Falle waͤre zu melden: Herr 
Maeterlinck, dem Namen nach ein Flaͤmiſcher, wird ſeit 
fuͤnfundzwanzig Jahren in Deutſchland ſehr geſchaͤtzt; 
man verglich ihn mit Ibſen und ſpielte ſeine Art gegen 
die unſers Gerhart Hauptmann aus. Man fuͤhrte den 
Reißer „Monna Vanna“ uͤber die beruͤhmteſten deutſchen 
Buͤhnen und tat damit viel Geld in ſeinen Beutel. Man 
duldete das franzoͤſiſche Gaſtſpiel feiner theatraliſchen 
Frau auf deutſchen Brettern. Man las andaͤchtig, was 
er uͤber Bienen und deutſche Wunderpferde ſchrieb. Das 
geiſtige Berlin feierte ihn durch ein Feſtmahl. Und nun 
erzaͤhlt derſelbe Maeterlinck der engliſchen Zeitung „Daily 
Mail“, der Deutſche Kaiſer ſei ein Ungeheuer. Und wie 
der Kaiſer, fo ſei das ganze Volk; die Stunde ſei gekom— 
men, da die vereinigten Staaten von Europa den deut— 
ſchen Geiſt ausrotten muͤßten, damit unſer Planet vom 
Giftpilze des preußiſchen Militarismus geſunde. Das 
„Engliſche Haus“ in der Mohrenſtraße, wo einſt der an— 
weſende Flaͤme durch Tiſchreden verherrlicht wurde, 
beſteht nicht mehr. Der die deutſchen Pferde hoͤher ſchaͤtzt 
als die deutſchen Menſchen, wird auch keinen anderen 
deutſchen Feſtſaal mehr betreten! 

Im uͤbrigen: laßt ihn reden! Laßt ſie alle reden! Die 
Stunde iſt da, zu handeln! Der Generalquartiermeiſter 
hat das Wort! 
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Der zehnte November 


Man ſchelte nicht den November! Er iſt zwar ein 
grauer, grämlicher Altgeſell, aber er iſt nicht fo Dürr und 
unfruchtbar, wie er ſich den Schein gibt. Unſer deutſches 
Volk dankt kaum einer anderen Jahreszeit mehr als ihm. 
Er ſegnete deutſche Mütter, damit fie deutſche Kraft auf 
die Welt brachten. Unter allen Novembertagen iſt der 
zehnte nun einmal von beſonderem Schlag. Er trug 
drei deutſche Knaben ans Licht, ohne die ſich das Schickſal 
Deutſchlands anders, aber nicht beſſer geſtaltet hätte: 
Luther, Schiller und — wir moͤchten es uns nicht gern 
ausreden laſſen — auch Scharnhorſt. 

Die hiſtoriſche Forſchung iſt eine proſaiſche und pedan= 
tiſche alte Gouvernante. Sie hat herausgerechnet, daß 
„der Waffenſchmied der deutſchen Freiheit“ erſt am 
zwoͤlften November geboren ward. Aber ein ſchoͤner, 
innerlich wahrer Gefuͤhlszug unſers Volkes ſetzte auch ihn 
fuͤr den Tag Luthers und Schillers an. 

Ein Thuͤringer, ein Schwabe, ein Niederſachſe ſtanden 
ſo beieinander. Wie tief haben ſich alle drei in das Herz 
des Volkes eingegraben, deſſen urwuͤchſigſte Kinder ſie 
ſind! Keiner konnte ſich hoher Ahnen ruͤhmen. Erſt durch 
ſie wurde ihr Name ein Ruhm und eine Groͤße. Der 
religiöfe Befreier war eines Bergmanns Sohn, der ſitt⸗ 
liche eines Feldſchers Sohn, der militaͤriſche eines Hand— 
werkers Sohn. Wenn wir durch unſere Straßen gehen, 
fo treffen wir auf ihre Erz- und Marmorbilder. Die 
deutſche Nation hat ihrer nie vergeſſen. Aber am heutigen 
10. November 1914 ſtehen ſie nicht mehr in Stein und Erz 


vor uns, ſondern in Fleiſch und Blut und Geift. Über den 
Katalauniſchen Feldern kaͤmpfen ſie unſre Schlachten mit, 
und der Odem ihrer großen, hohen Seelen befeuert den 
Schritt unſrer Heere. 

Gleich als es losging, was wurde zuerſt wieder laut? 
Luthers Kampflied, Luthers Wehr- und Waffenlied, das 
ſelbſt ſo feſt iſt wie eine Burg: „Und wenn die Welt voll 
Teufel wär.” Als fie alle, wie aus der Hölle losge— 
laſſen, fletſchend und grinſend und ſchnaubend von rechts 
und von links gegen unſer gutes Land anrannten, da 
wurde Luthers Wort gefungen; ich hörte es aus hundert 
und aberhundert jungen Kehlen und aus ebenſoviel 
todesmutigen jungen Seelen uͤber den Bodenſee ſchallen: 
„Es muß uns doch gelingen.“ Acht Wochen zuvor war 
ich auf der Wartburg geweſen; wir hatten uͤber den 
Tintenklecks unſre aufgeklaͤrten, rationaliſtiſchen Witzchen 
gemacht, obgleich wir nicht von Nicolai aus Berlin, 
ſondern von Goethe aus Weimar herkamen. Da, mit 
einem Male, war wieder die Welt von Teufeln voll; 
jeder griff zur erſten beſten Waffe, die ihm handgerecht 
lag; wie viele von uns, von uns Schreibern, griffen zum 
Tintenfaß, um den Zorn, der uns ſonſt erſtickt hätte, 
gegen die Satansbrut zu ſchleudern. Jetzt begriffen wir 
mit unſern unverſtaͤndigen Herzen das Symbol und den 
Mythos des Tintenwurfs auf der Wartburg. Ein 
Schreiberlein war auch Luther geweſen, ein gewaltiger 
Dichter, dem das Zarteſte und das Derbſte auszuſprechen 
gelang. Er ſaß am Tiſch, um das heilige Original in ſein 
geliebtes, noch ganz unverbrauchtes Deutſch zu uͤbertragen. 
Vor feinem innerſten Auge ſtanden alle Feinde Iſraels 


und die Henker Chriſti. Haͤtte er ſie nicht leibhaftig und 
lebendig vor ſich geſehen, er haͤtte ſo nicht ſchaffen koͤnnen, 
wie er ſchuf. Da ſah er auch den Teufel und ſchmiß! 
Wer das konnte, der konnte zu Worms ſtehen und Rom 
die Proteſtantenſtirne bieten. Er iſt der Mann unſrer 
Tage. 

Der Mann unſrer Tage iſt auch Schiller, nicht unſer 
größter Dichter, aber freilich unſer hoͤchſter Sänger. Das 
iſt der Unterſchied zwiſchen Goethe und ihm. Doch in 
unſern Tagen gilt der Sang, der am hoͤchſten empor 
und am weiteſten hinaus klingt. Wir haben ihn vom erſten 
Tage ab gehoͤrt, den Schillerſchen Ruf im Streit: 

„Und ſetzet ihr nicht das Leben ein, 
nie wird euch das Leben gewonnen ſein.“ 

Auch Goethe hat an bedeutendſter Stelle etwas Ahn⸗ 
liches geſagt: 

„Nur der verdient ſich Freiheit wie das Leben, 
der taͤglich ſie erobern muß.“ 

An dieſes Wort Goethes werden jetzt in ihren ſchwerſten 
Stunden der Schlachtendenker und der Schlachtenlenker 
oft erinnert ſein. Dieſes Wort Goethes kann ihrer Seele 
die notwendige Ruhe, ihrem Geiſte die weltgeſchichtliche 
entſcheidende Klarheit bringen. Aber der Schillerſche 
Klang zieht durch die Kriegerſcharen. Und wir zu Hauſe, 
wir Alten, wir lernen, wie vor fuͤnfzig Jahren, Schiller 
wieder leſen und wuͤnſchen alle ſeine Werke vor eine 
dichtgedraͤngte Menge. Vom Fiesko bis zum Demetrius 
traͤgt ſich keines der hiſtoriſchen Dramen innerhalb der 
Grenzen des heutigen Deutſchen Reiches zu. Von einer 
Betonung des Außerlichen hielt ſich feine inwendige 


Deutſchheit ganz frei. Aber ob Norditalien oder Spanien, 
ob Böhmen oder Britannien, ob Frankreich oder Suͤd⸗ 
italien, ob die Schweiz oder Rußland — jeder fremde, 
ferne Stoff wurde im Feuer ſeiner Schmiede deutſch 
bis ins innerſte Mark. So eroberte er in ſeiner Weiſe 
fuͤr Deutſchland die Welt. So ſah ihn die Jugend vor 
hundert Jahren, ſo ſehen wir ihn heute wieder, und wir 
nennen ihn einen Propheten. 


Ein Moſes war Scharnhorſt! Er ſah das Gelobte Land, 


er hatte die Seinen dort hingefuͤhrt, aber er durfte es nicht 
betreten. Sein alter Bluͤcher mußte ihm die Totenrede 
halten, die Fauſt dem Geiſte, der dieſe Fauſt gelenkt 
hatte, damit fie richtig traf. Der Mann aus dem Volke 
hat ſeine derbe niederdeutſche Herkunft nie verleugnet, 
weder in der ſchlottrigen, ganz unmilitaͤriſchen Kleidung 
und Haltung, noch in der kargen, ſproͤden Rede. Wie einſt 
David zur Abigail ſprach, wollte er „alles, was an die 
Waͤnde piſſen konnte,“ dahingeben, damit Deutſchland 
wieder ſei. Aber er wußte auch, warum: „Mag Napoleon 
noch ſo oft Schlachten gewinnen,“ ſagte er, „die ganze An⸗ 
lage des Krieges iſt ſo, daß im Verlaufe dieſes Feldzuges 
uns ſowohl die Überlegenheit als der Sieg nicht entgehen 
kann.“ Wie aufrichtig klingt dieſes Wort jetzt in uns, 
den Enkeln, wider! Am 3. Februar 1813 ſtand er neben 
ſeinem Koͤnig am Fenſter im Breslauer Schloß und ſah 
die jubelnden Scharen der „Kriegsfreiwilligen“ vorbei— 
ziehen, die dem Aufruf an das Volk gefolgt waren. Am 
2. Mai wurde er bei Großgoͤrſchen verwundet, am 
28. Juni ſtarb er in Boͤhmen, auf dem Wege, das Buͤndnis 
mit dem Hauſe Habsburg zu feſtigen. Er ſtarb acht 


Wochen vor der Entſcheidungsſchlacht. „Ohne Scharn⸗ 
horſt“, ſagt Treitſchke, „kein Leipzig, kein Belle⸗Alliance, 
kein Sedan, und der die Saat ſo vieler Siege ſtreute, 
ſollte ſelber Preußens Fahnen niemals gluͤcklich ſehen!“ 

Das iſt nun allerdings dem Schickſale Schillers ſehr 
ähnlich. Auch von ihm galt das Wort feines Melchthals: 
„Du kannſt den Tag der Freiheit nicht mehr ſehen.“ 
Er ſah das Jupitergeſtirn Napoleons gleich ſeinem 
Wallenſtein noch aufſteigen, blutig rot. Dann ging er 
ſelbſt über die Sterne hinaus. Aber gerade dieſe früh 
Vollendeten tragen einen Lichtſchein durch die Zukunft. 
Der ſoll uns leuchten. 


Totenſonntag 


Sonſt nimmt man in des Jahres Vielerlei den vierten 
Sonntag des November leichter. Auf den Kanzeln be 
fiehlt man die armen, ſeit der letzten Adventszeit abs 
geſchiedenen Seelen einer hoͤheren Hand. Auf den 
Straßenbahnen, die geraden oder ungeraden Weges zu 
Friedhoͤfen führen, machen ſich Leute mit Kraͤnzen bes 
merkbar. Der Spaͤtherbſt gönnt feine Aſtern den Toten. 
Aber wer ſich nur am Totenſonntag ſeiner Toten erinnert, 
hat den Verluſt uͤberwunden, die Trauer verſchmerzt. So⸗ 
lange das Herz noch bangt, iſt jeder Sonntag ein Toten⸗ 
ſonntag. Zu jeder Stunde lebt der Tote wieder auf. 
Der Morgen ſucht, der Abend findet ihn. Am Mittags⸗ 
tiſche ſitzt er auf einem leeren Platz. 


Mit Grund und Sinn legte man das Totenfeſt in die 
trübfte, dunkelſte Zeit. Die kurzen Tage bringen wenig 
Sonnenglanz, die Naͤchte ſind lang genug fuͤr den Kum— 
mervollen, der auf ſeinem Bette weinend ſitzt. Der 
Kalender geht zu Ende. Ein guter Haushaͤlter zieht die 
Jahresbilanz. Er berechnet Gewinn und Verluſt. Er 
überprüft auch die Koſten für Hebamme und Totengraͤber. 
Die Vorfreude der Kinder an Weihnachten, die Hoffnung 
der Großen auf ein beſſeres neues Jahr wird bald wieder 
klingen. Dann wird keine Zeit mehr fein, an Vergaͤnglich⸗ 
keit zu denken. Der Wunſch und die Zukunft fordern 
wieder ihre Rechte. 

In dieſem Jahre verbuͤndet alle ein einziger Wunſch. 
Was wir unſern Beſchuͤtzern, unſern Verteidigern, unſern 
Rettern in die Weihnachtskiſtchen packen moͤchten, ſind 
kleine Sinnbilder der Dankbarkeit, kleine Vorboten der 
unendlichen Liebe, die einſt den Heimkehrenden um⸗ 
fangen wird. Das eine aber, das Erwuͤnſchte, wäre 
fuͤr den deutſchen Weihnachtsabend der entſcheidende 
Sieg, für den deutſchen Neujahrsmorgen ein fruͤchte⸗ 
beladener Friede. Dann erſt wird es Zeit ſein, jenem 
herbſten aller evangeliſchen Worte zu folgen: „Laß die 
Toten ihre Toten begraben.“ Denn dann wird man alle 
deutſchen Haͤnde und alle deutſchen Gedanken brauchen, 
um zu beſitzen, was uns durch einen vieltauſendfaͤltigen 
Opfertod erworben ward. Fuͤr das ſtromweis vergoſſene 
Blut kann der Lohn nur taͤtiger Aufbau eines neuen 
Lebens werden. Darum wird der Lebende recht haben, 
wird die Welt dem Lebenden gehören. Weit und breit 
im Land und in den Laͤndern werden Denkmaͤler empor⸗ 


ſteigen, uͤber Grabhuͤgeln und auch auf Plaͤtzen des 
Heimatortes, wo einſt der Gefallene mit andern Kindern 
„Räuber und Soldaten“ ſpielte. An Schlacht- und Ehren⸗ 
tagen wird man auch hier Kraͤnze hinlegen, aus Zypreſſen, 
Palmen und Lorbeer. Am Totenſonntage werden ſie 
gewiß nicht fehlen. Aber das fruͤhlingsjunge Vater⸗ 
land baut auf dem geduͤngten Boden die Zukunft und 
denkt mit verſchmerzter Narbe an die Vergangenen viel⸗ 
leicht nur noch im November beim Totenfeſt. Schon 
deswegen ſoll man auch dieſen Feiertag heiligen. 

Am 22. November 1914 iſt dieſer Feiertag von allen 
der heiligſte! Nie gab es an einem deutſchen Totenfeſte 
ſoviel Menſchen zu beweinen. Nicht alte, muͤde, ab⸗ 
gelebte, die ſich des Abends gern ins Bett legen und 
morgens muͤhſelig aufſtehen. Nein, Menſchen in der 
Bluͤte, denen ein Friedenstriumph unermeßliche Freude 
gemacht haͤtte! Wir ſehen ihre alten Vaͤter aufrecht 
ſchreiten und ohne die perſoͤnliche Hoffnung ihres Lebens 
erſt recht an den endlichen Sieg der Sache glauben. 

Als ich nach Kriegsausbruch in Weimar war, bes 
gegnete mir auf der Sternbruͤcke am Schloß eine dichte 
Schar juͤngſter eben eingeſtellter Freiwilliger. Einer trat 
mit militaͤriſchem Gruße, den er ſchon gut verftand, auf 
mich zu, bis ich ihn in feinem Drillich erkannte. Nie ſah 
ich junge Augen leuchtender. Ich druͤckte ihm die Hand, 
und eine dumme Ahnung uͤberlief mich, ich wuͤrde ihn 
nicht wiederſehen. Dann war er im Oſten als Unterarzt 
tätig. Ein Auftrag führte ihn an eine ſcheinbar gefahr⸗ 
loſe Stelle. Eine verirrte Kugel traf ihn mitten ins 
Herz. Der liebe, ſchoͤne Junge war ſofort tot. Den 


Eltern ſchrieb der Kommandeur: „Er war unſer Aller 
Liebling“. 

Ein rotbaͤrtiger Landwehrmann! Ein Gelehrter! Zeit 
lebens ſaß er uͤber Buͤchern und Papier. Man brauchte 
nur die goldene Brille zu ſehen, und niemand haͤtte ihn 
für einen Krieger gehalten. Mit Dantes Inferno ging 
er eifriger um als mit der Wacht am Rhein. Da blaͤſt 
die Trompete. Er ruͤckt ins Feld. Die Kugel kommt, 
zugleich kommt daheim ein Kriegskind. Der Vater 
wird es nie auf feinen Arm nehmen, ihm nie die Gud: 
lichterchen am Weihnachtsbaume zeigen. Zur Dienſt— 
pflicht und Wehrpflicht waͤchſt ſein Knabe heran, der den 
Vater nur vom Hoͤrenſagen kennt. Aber auf der Land— 
karte zeigt der Kleine ſchon ganz genau das Feld der 
Ehre, wo ſein junger Vater fiel, als er ſelbſt noch unter 
dem Herzen der Mutter lag. 

Hinter dem Friedrichshain, in der Gumbinner Straße, 
ſitzt die junge Tiſchlersfrau unter Saͤrgen. Ihr Mann 
und Meiſter hatte waͤhrend des Sommers wenig Lohn— 
arbeit, aber, wohlfeil gekauft und puͤnktlich bezahlt, 
Bretter und Brettchen die Menge. Seine Spezialitaͤt 
iſt das Saͤrgemachen. So baute er „die hoͤlzernen Schlaf 
röde” auf Vorrat. „Es werden ſich ſchon Leutchen finden, 
die drin Platz haben,“ ſagt er lachend zur Frau, „wenn 
der Menſch keinen Atem mehr braucht, dann macht er 
ſich duͤnne.“ Er ſagt es, und die Zeitung meldet das 
Bubenftüd von Sarajewo. Nun wetterleuchtet es aus 
allen Ecken und Enden der Welt. Unſer Meiſter iſt nicht 
mehr militaͤrpflichtig. Nach den Dienſtjahren bei den 
Franzern hatte ihm der ungeſchickte Lehrjunge ein Finger— 


glied abgeſaͤgt. Er fand ſich drein, denn er war ein Gegner 
des Militaͤrſtaats. Seinen Sinn für Ordnung und Diſzi— 
plin, ſein Strammſtehen in Reih und Glied, ſeine brave 
Kraft, zu gehorchen und zu befehlen, ſchenkte er der Par: 
tei. Wie nun Ende Juli das Munkeln und dann das 
Laͤrmen losging, zog er als Ordner mit den Genoſſen 
ſcharenweiſe durch die Stadt, um gegen das Elend eines 
Krieges zu „demonſtrieren“. Dann aber kam der Krieg, 
ungerufen, ungewuͤnſcht. Von allen Seiten hagelte es 
Kriegserklaͤrungen. Da ſtand der treue Meiſter auf von 
ſeiner Hobelbank, holte die alte Feldmuͤtze hervor, gab 
feiner Frau einen Kuß und ſtellte ſich freiwillig dem Bez 
zirksfeldwebel, einer der erften, die kamen, als der König 
rief. Die erſte Feldpoſtkarte nach der Gumbinner Straße 
kam aus Gumbinnen: „Wir jagen die Ruſſkis!“ Die 
zweite Feldpoſtkarte kam ſchon vom Grenzort: „Die 
Koſaken ſind draußen!“ Eine dritte Feldpoſtkarte kam 
nicht mehr. Daran traͤgt aber die deutſche Feldpoſt keine 
Schuld. Die junge Tiſchlersfrau bleibt allein unter ihren 
Saͤrgen, für die ſich noch immer kein Käufer fand. Der 
Sargtiſchler aber liegt ohne „hoͤlzernen Schlafrock“ 
irgendwo im Ruſſiſchen verſcharrt, Genoſſe unter Ge: 
noſſen. Auch ihr Maſſengrab iſt eine Demonſtration 
gegen den Krieg. Aber ihnen allen iſt der Ruhm, daß 
fie nicht auf heimatlicher Erde fielen. Die rote Inter: 
nationale war ihr eigenes deutſches Blut, das feindlichen 
Boden faͤrbte. 

Noch ein andrer fiel jenſeits der Grenze, aber ſein 
Grab liegt auf deutſchem Boden, in Eydtkuhnen. Er war 


ein ſtaͤmmiges Kerlchen. Sein Vater ein vielbegehrter 
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Meifter im Fach. Der Sohn war ſchon das Gleiche: ein 
kuͤnſtleriſch mitfuͤhlender Handreicher der Kunſt, der mit 
all ſeiner Wachſamkeit und Hilfe ſtill und unſichtbar im 
Hintergrunde bleibt; aber ohne dieſe Hilfe koͤnnte draußen 
der bewunderte Tenor oder Heldenſpieler keine Triumphe 
feiern. Unſer junger Burſch — Knecht Ruprecht 
nannten wir ihn — hatte ſich ſchon an der vornehmſten 
Kunſtſtelle unentbehrlich gemacht. Preußiſche Zucht be⸗ 
währte er an Wiener Kunſt. Sein Traum freilich ſtieg 
hoͤher. Auch er wollte einmal aus der erſten Kuliſſe 
hervortreten. Der Lorbeer fand ihn anderswo. Wie weit 
vom Wiener Burgtheater liegt das Grab in Eydtkuhnen! 
Hoch oben im Norden Berlins, wo die vornehmen 
Leute nur hinkommen, wenn ſie einen der Ihrigen be— 
ſtatten, hoch oben im Norden, wo die Urnen der Ein⸗ 
geaͤſcherten ſind, ſucht eine ſchwarzgekleidete Frau ihren 
Stein. Ich kannte ſie, wie ſie noch ein ganz junges Maͤd— 
chen war; bildhuͤbſch und ein Wildfang, mit fliegenden, 
goldblonden Locken, immer weiß gekleidet, zart und wehr⸗ 
haft, wie das Roͤslein auf der Heiden. Nun iſt ſie eine 
alte, einſame Witfrau. Sie hat gefunden, was ſie ſuchte. 
Sie ſpricht zu ihrem Stein: „Du, jetzt ſind ſie alle hin, 
unſre vier Jungens! Unſer Hans und unſer Fritz und unſer 
Kurt und unſer kleiner Heinz!“ Der Stein ſchweigt. 
Das war ſchon im Oktober, als der Himmel noch warm 
und hell uͤber der bebenden Erde ſtand. Die Frau ſah 
empor, aber auch der feierliche Himmel ſchweigt. 
Wieder ein Junge von Schrot und Korn! Herbert 
heißt er, ein Name hart wie Stahl. Aber ſo geſchmeidig 
die Glieder, ſo flott und forſch, wenn er, ein friſches 


Maͤdel feſt um die Huͤfte gepackt, ſicher wie ein Sieger 
durch den Saal ſauſte. Er wußte nicht bloß das Tanzbein 
zu ſchwingen. Er war auch im Berufe ſchon der Sohn 
ſeines Vaters. Fruͤh Student geworden, fruͤh weiter 
gekommen. Das ganze Leben lachte ihn an. Nun muß 
Deutſchland marſchieren. Herbert ſollte zu Hauſe bleiben? 
Das waͤre! Schon im erſten Aufmarſche ſteht er gegen 
Frankreich! Froh und zuverſichtlich! Eine jede Kugel 
trifft ja nicht. Doch die Kugel traf, fuhr ins Bein. Mit 
Tanz und Spiel iſt es vorbei. Muͤhſam wird der Schwer: 
verwundete auf deutſchen Boden gebracht. Aber es iſt 
noch weit bis zu Heimat und Elternhaus. Dort, nur dort 
will er das Bein oder das Leben laſſen. Der Wunſch 
wird ihm erfuͤllt. Einen vollen Monat betreut ihn die 
Sorgfalt der Eltern, die Kunſt der koſtbarſten Arzte. 
Vergebens alle lange Qual. Er iſt am Ziel. Der Funke 
ſpruͤht, die Aſche glüht. Der ſtarke, ſtolze Junge iſt Staub. 
Eine Woche nach der Beſtattung kommt es endlich an, 
das heißerſehnte Zeichen ſeiner Tapferkeit, ohne das er 
nicht ſterben wollte: das eiſerne Kreuz für den ſtaͤhlernen 
Herbert. Am Totenſonntag haͤlt es die Mutter in der 
Hand. 

Auch der Totenſonntag geht voruͤber, auch der No— 
vember nimmt ein Ende. Bald wird das Licht der Tage 
wieder wachſen. Dann werden unfre Gedanken wieder 
mehr dem Werden zugewandt ſein, als Graͤbern. Viel⸗ 
leicht bringt erſt der Oſterwunſch, vielleicht erſt die Pfingſt⸗ 
hoffnung den ſiegreichen Frieden, den das Blut unfrer 
Bruͤder und Soͤhne verbuͤrgt. 

Aber ein November, ein Totenſonntag wird auch 1915 
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und 1916 kommen. Wer von uns wird ihn erleben, wer 
von den Alten, wer von den Jungen? Wer weiß es? 
Nur eines wird ihn ganz gewiß erleben: auf freiem, 
ſtarkem Grund ein ſtarkes, freies Volk; das lebendige 
Volk unſerer Toten. 


Friede auf Erden 


In der Stille verwegenſter Hoffnungen mag ſich wohl 
mancher gedacht haben: Dulde, gedulde dich fein, Weih⸗ 
nachten ſind ſie wieder alle zu Hauſe! Der fromme Vater 
dieſes kuhnen Gedankens war der Wunſch. Aber heben 
half ihn die Siegeszuverſicht, die im deutſchen Volke 
lebendig iſt und weder wankt noch weicht, moͤgen die 
Nachrichten beſſer oder ſchlechter ſein. Beſonders die 
Frauen, die zu unſern Helden aufblicken und ihnen die 
Laſt der Zeiten tragen helfen, mögen ſich an dem Ge: 
fühl erwärmt haben: zu Weihnachten gibt es ein 
Wiederſehen. 

Wer klar auf die Dinge blickte, wußte genau, daß dieſer 
Krieg, der uns den Frieden ſchaffen ſoll, nicht auf die 
Jahreszahl 1914 beſchraͤnkt bleiben wird. Kein Hinden⸗ 
burg kann hindern, daß er ſich in die Laͤnge zieht und 
uͤberwintert. Es iſt zuviel der Ehre, die uns dieſe Feinde 
erweiſen, als daß alles im Fluge ginge, wie es zunaͤchſt 
den Anſchein hatte. 

Vor vierundvierzig Jahren ſtanden wir nur in einer 
Front. Auch damals hoffte man beſtimmt auf die weih— 


nachtliche Friedensbotſchaft, und daß der holdeſte aller 
Engel am heiligen Abend niederſteigen werde. Auch von 
den Lagern Frankreichs her klang dieſe Hoffnung aus den 
Feldpoſtbriefen wider, und nach dem Tage von Sedan 
ſchien es ſo gut wie gewiß. Dann kamen die Berichte 
uͤber „Weihnachten im Feld“, uͤber mehr oder minder 
gegluͤckte Kameradenfeſte. Und noch einmal wurde das 
Herz derer davon weh, die unter dem eignen Tannenbaum 
den Liebſten entbehrt hatten. 

Der Krieg fragt ſo wenig, wie das Wetter, nach der 
Stunde, die dem Menſchen heilig iſt. Auch das Friedens⸗ 
wort des Papſtes kann nichts daran aͤndern, geſchweige 
denn die Sehnſucht einer Mutter oder Braut. Die Ele: 
mente ſind ſtaͤrker. Unſere Kaͤmpfer im Oſten und im 
Weſten werden uͤber den Weihnachtskiſtchen ſitzen, ein 
bißchen naſchen, ein bißchen nippen (allzuviel darf es 
ja nicht ſein) und tuͤchtig ſchmauchen. Der blaue Rauch 
ihrer Liebeszigarren wird heimwaͤrts, liebwaͤrts ziehen, 
und es kann wohl auch ſein, daß hin und wieder ein Trop— 
fen Tau, der gewiß bloß vom beizenden Toback kommt, 
die unzutraͤgliche Staͤrke des Alkohols waͤſſert. 

Den meiſten wird es vielleicht am erwuͤnſchteſten ſein, 
wenn ſie, mit ihrem Nadelzweig am Helm, waͤhrend der 
Feiertage in die Schlacht ſtuͤrmen duͤrfen. Denn ſie 
wiſſen es am beſten: jede neue Schlacht, jeder neue Sieg 
iſt ein Schritt zum Frieden; zum Frieden unter oder auf 
der Erde. Tod oder Heimkehr, dieſer Loſung zu folgen, 
dieſe Loͤſung zu finden, wird gerade das Weihnachtsfeſt, 
der Gruß der Naͤchſten aus dem Vaterlande, das Liebes⸗ 
zeichen fremder, nie geſehener Menſchen ſie antreiben. 


Und das „Profit Neujahr” in der Silveſternacht wird 
dann wie ein geſteigertes Hurra klingen. 

Nun aber ſehen wir unter unſern Lichterbaͤumchen, an 
unſern Gabentiſchen doch ſo manchen vielgeliebten feld⸗ 
grauen Gaſt. Er trägt das Kreuz auf der Bruſt und den 
Arm in der Binde. Mutter muß ihm die Nuͤſſe knacken, 
den Karpfen entgraͤten und auf die Gabel ſchuͤrfen, 
ganz ſo wie ſie es vor zwanzig Jahren getan haben mag. 
Er ſitzt warm und wohlverpflegt und iſt mit ſeinen 
Schlachtberichten ſogar den kleinen Bruͤdern und 
Schweſtern das liebſte Weihnachtsgeſchenk. Faſt vor⸗ 
ſchriftswidrig ſpricht er dem Punſche zu, und ſeine jungen, 
bleich gewordenen Wangen beginnen wieder zu gluͤhen. 

Wovon glühen fie? Wirklich nur vom Punſch? Wirk⸗ 
lich nur vom Frohgefuͤhl, an dieſem Abend unter Eltern 
und Geſchwiſtern zu ſein? Er tritt ans Fenſter, hoͤrt 
ſchwere Tropfen von den Dächern klatſchen und ſieht 
in den ſtoͤbernden, ſchmutzigen Schnee. Er ſucht die 
Sterne, die auch ſeinen Kameraden im Felde leuchten 
ſollten, und er findet ſie nicht hinter all dem Gewoͤlk. Ihm 
wird traurig zumute, und hier in der Heimat befällt 
ihn unendliches Heimweh. Er moͤchte morgen wieder 
ins Feld, in den Krieg, der Frieden auf Erden ſchafft. 
Mit dieſem Wunſche ſeiner wackeren Seele geht er ſchlafen, 
mit dieſem Wunſche ſeines feurigen Herzens ſteht er am 
erſten Weihnachtsmorgen wieder auf. 

Und wieder tritt er ans Fenſter. Hurra und Singſang 
dröhnt die Straße entlang. Sie kommt gezogen, die 
jungjuͤngſte Mannſchaft, die juſtament zum Feſte hinaus⸗ 
marſchiert gen Weſten oder gen Oſten, und ſie ziehen 


wirklich aus wie zu einem Feſte; gerade fo ſiegesfroͤhlich 
und todesfreudig, wie er ſelbſt an jenem hellen, blauen 
Sommertage, der der Hochtag ſeines jungen Lebens war. 
Da reißt er die Binde vom Arm und winkt hinunter, und 
ſie gruͤßen herauf ſein Eiſernes Kreuz und ſehen dann 
auf den eignen Knopf, an dem es einſt ſitzen ſoll. Das 
Eiſerne Kreuz iſt ihr Ziel: das auf der Bruſt, das auf dem 
Huͤgel. Dieſem Ziele marſchieren und ſingen nun immer 
noch Juͤngere entgegen, bis er endlich da iſt, der Friede 
auf Erden, nach dem Tag des letzten entſcheidenden 
Sieges. 

Dann kehren alle zuſammen heim, die noch uͤbrig 
ſind, und einer wird zum andern ſprechen, was einſt 
Goethe zu ſeinen Kriegskameraden nach der Kanonade 
von Valmy ſprach: „Von hier und heute geht eine neue 
Epoche der Weltgeſchichte aus, und ihr koͤnnt jagen, 
ihr ſeid dabei geweſen.“ 


Bombengruß 


Seit ſieben Jahren war ich nicht mehr in meiner 
Heimat. Kaum hatte ich erwartet, fie jemals wieder: 
zuſehen. Der Krieg, der große Wender der Dinge, hat 
auch das vermocht. Man hat mich in meiner Vaterſtadt 
Inſterburg am 21. April 1915 nicht mit flatternden 
Fahnen begrüßt. Auch nicht mit Geſchuͤtzſalbven. Und 
dennoch hat es bei meiner Ankunft gekracht; „moͤrder— 


lich“, wie der Oſtpreuße fagt, im wahrſten Sinne: moͤrder— 
lich gekracht; ein paar tote Inſterburger — Frauen und 
Knaben — lagen auf dem zerriſſenen Straßenpflaſter. 

Ich war im „Deſſauer Hof“ abgeſtiegen, genannt nach 
dem Alten Deſſauer, der fuͤr ſeine Heldentaten im Dienſte 
Preußens einen Teil der um Inſterburg gelegenen Do— 
maͤnen und Forſten vom König als Familienbeſitz er: 
halten hatte. So ehrwuͤrdig die Firma des Gaſthofes 
ift, fo neu ift er ſelbſt. Vor ſieben Jahren exiſtierte er noch 
nicht. Aber jetzt iſt er ſchon hiſtoriſch geworden. Hier 
kehrte Nikolajewitſch ein. Hier wohnte ſiebzehn Tage 
als Herr von Inſterburg Rennenkampf. Ich frage das 
uͤberreife Zimmermaͤdchen, auf welchen Nummern „der 
Herr General“ gewohnt habe; ſie antwortet: „So darf 
man den nich nennen. Das is ein boͤſer Menſch.“ „Iſt 
er Ihnen zu nahe getreten?“ „Nein, aber ſehn Sie 
ſich Oſtpreußen an!“ 

Dann freilich kam auf dieſelben Zimmer ein andrer, 
ein ganz andrer. Auf den Verwuͤſter der Befreier. Und 
das Zimmerfraͤulein faͤhrt mit gehobener Stimme fort: 
„Der Herr Feldmarſchall hat aber auch hier in dieſelben 
Stuben gewohnt!“ Man ſpricht in Oſtpreußen immer 
nur vom Feldmarſchall, wie man vom Kaiſer und 
Papſte ſpricht. In dieſer namenloſen Bezeichnung liegt, 
daß der Mann „einzig“ iſt, und der Oſtpreuße liebt es, 
das wahrhaft Ungewoͤhnliche, das wahrhaft Geliebte 
„einzig“ zu nennen. Aber je ſeltener der Name ausge— 
ſprochen wird, deſto haͤufiger kehrt er in den oſtpreußiſchen 
Staͤdten und Staͤdtchen im Straßenſchild wieder. Zu 
dieſem Huldigungszweck hat Inſterburg ſogar aus zwei 
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Straßen eine gemacht und die lange Hauptzeile, die mit 
hundert Grundſtuͤcken vom alten Marktplatze bergan bis 
zum Bahnhofe fuͤhrt, Hindenburgſtraße genannt. Ich 
bin gegen den Mord des hiſtoriſch Gewordnen und halte 
es für die Miſſetat eines allzu ſanften Heinrich, daß man 
in Inſterburg unſre alte „Scharfrichterſtraße“, in deren 
bloßem Namen fuͤr uns Kinder ein heiliger Schauder 
bebte, zur „Gerichtsſtraße“ verflaute. Aber die breite, 
ſtattliche Hindenburgſtraße ſoll gelten; gleich daneben 
ſoll zum Andenken an den andern Befreier auch noch eine 
Belowſtraße entſtehen. Im Retterbunde die dritte mag 
dann Gardeulanenſtraße heißen. 

Denn das war wohl die hoͤchſte Stunde, die Inſter— 
burg je erlebt hat, als eines Septembermittags nach 
ſiebzehntaͤgiger Tyrannei die letzten Ruſſen oſtwaͤrts aus 
der Stadt ausruͤckten, und nachmittags um drei Uhr von 
der Weſtſeite her die erſten preußiſchen Ulanen herein— 
geſprengt kamen. Ein alter weißlockiger, rotwangiger 
Riemermeiſter erzaͤhlt: „Ich war die ganze Zeit uͤber 
nich auf den Marcht gegangen, ſolang die Koſaken hauſten. 
Ich wollt das nich ſehn! Nu aber ging ich! Ich hatt 
ein Faßchen Bier im Keller verſteckt. Das zog ich nu 
ſelbſt ab, ſo gut wie ich es verſteh, und kam mit all die 
Flaſchchens auf den Marcht, wo die Ulanen hielten. Es 
waren Gardeulanen aus Berlin. Und da war ein Hallo 
und ein Juchhei! Und Blumenſtraͤußchen und Traͤnen 
und Butterbroͤde. Und das Herz ging einem ſo hoch 
hinauf, und ich ſtand mit meine Flaſchchens Bier! Da 
fragte mich ein Gefreiter: ‚Sind Sie Budifer?‘ Und 
er ſagte das fo auf berlinſch. J na, wo wer’ ich denn 


Budiker fein!‘ ‚So? Na, proft! Sie ſollen leben hundert 
Jahr!“ Und im Nu waren meine Flaſchchens aller!“ 
Die Ruſſen als Herrſcher waren weg, und bald kamen 
Ruſſen als Knechte in die Stadt. Wie überall, ſo ſieht 
man ſie auch in Inſterburg truppweiſe, ſtill und ruhig, 
unter leichter Bewachung durch die Straßen ziehen, wenn 
fie von der Arbeit in ihr ſtattliches, ſchoͤn gelegenes 
Burgverlies zuruͤckkehren. Sie find tuͤchtig gewaſchen, gut 
und warm gekleidet. Das Merkzeichen ſind die hohen tur⸗ 
banartigen weißflockigen Pelzmuͤtzen, die wir in unſerer Ju⸗ 
gend Pudelmuͤtzen nannten. Manche tragen auch den Bart 
ihres Zaren Nikolaus. Es ſind ſogar intelligente Geſichter 
darunter, die aus freien, offnen Augen um ſich blicken. 
Und alle find jetzt, ach! fo ſittſam und wohlanſtäͤndig. 
Das waren ſie nicht immer, als ſie uͤber Inſterburg 
herrſchten, obwohl Rennenkampf hier in ſeiner Reſidenz 
auf Ordnung hielt. Zu jenem alten Riemermeiſter traten 
eines Sonntagnachmittags zwei Koſaken ein, mit der 
drallen Hausmagd, die im roten Roͤckchen vor dem Tor 
geſtanden hatte. Sie aͤußerten mit unverkennbaren 
Zeichen den Wunſch, die ſtille, aber nahe Bekanntſchaft 
des Maͤdchens zu machen. Da packte der alte, ſiebzig⸗ 
jaͤhrige Mann den einen beim Arm, rief „Paſcholl“, 
drohte mit der Anzeige und uͤbte ſein Hausrecht. Es 
war ein Entſchluß auf Leben und Tod. Aber die beiden 
Kerle gingen lachend davon, vielleicht aus Angſt vor dem 
Kommandanten, vielleicht doch auch aus Reſpekt vor den 
weißen Haaren des tapfern alten Herrn, der nun aber 
ſein Strafgericht uͤber das heulende ſchoͤne Kind ergehen 
ließ: „Du dammlige Marjell“ — und auf der rechten 


Wange klatſchte es — „wat heſte rumtauſchtahn, vor de 
Doͤr, mit diene rode Rock?“ — und es klatſchte auf der 
linken Wange. 

Ich weiß nicht, was im geheimſten Buſen der gefan— 
genen Ruſſen lebt, die jetzt ſtatt des Schlachtſchwerts die 
Miſtgabel tragen und mit ihrem Aufſeher friedlich be⸗ 
raten, wie das Geſchaͤft des Miſtſtreuens am beſten zu 
erledigen ſei, wie der geſegnete Miſt jenem Boden am 
tuͤchtigſten nuͤtze, den ſie ſchon fuͤr den ihrigen gehalten 
hatten, und auf dem ſie vielleicht gern als freie Menſchen 
blieben, auch wenn er nicht ruſſiſch werden ſollte. 

Damals wurde noch hin und wieder die Frage geſtellt, 
ob die Ruſſen noch einmal in dieſes Land kommen werden, 
um ihre gefangenen Bruͤder aus der kugelſicheren Arbeit 
abzuholen. Ganz ſo kugelſicher iſt dieſe Arbeit doch nicht. 
Wenigſtens bombenſicher iſt ſie nicht. An einem April⸗ 
morgen knattert es rechts und links in der hellen, reinen, 
blauen Fruͤhlingsluft. Auf der Deutſchen Straße 
reinigen die Ruſſen das Pflaſter. Sie ſehen hinauf. 
Da fliegt ſo ein Landsmann, der ſie befreien wird. Schon 
iſt er weg, vom Winde getragen. Aber wenige Schritte 
rechts, wenige Schritte links von den arbeitenden Ge⸗ 
fangenen hat es eingeſchlagen. Ziegelſteine flogen, 
Fenſterglaͤſer zerſprangen, ein Stall ſtuͤrzte ein, Verwun⸗ 
dete und Tote lagen auf demſelben Straßenpflaſter, das 
Ruſſen ſoeben geſaͤubert hatten. 

Wenn man jetzt die vielen Staͤdtchen und Doͤrfer und 
Guͤter in Truͤmmern liegen ſieht, ſo muͤßte man das 
Schickſal von uns Inſterburgern preiſen. Mein Vater⸗ 
haus ſteht, und alle die andern Haͤuſer, neue und alte 
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und uralte, ſtehen. Die Kirchtuͤrme ragen, und ihre 
Glocken laͤuten. Und daß Ruſſen auch in Inſterburg 
waren, davon zeugt nur die geſchwundene Pracht einer 
Eiſengießerei, deren Beſitzer im Verdacht ſtand, deut— 
ſchen Fliegern Zeichen zu geben. Dieſe auffallende 
Schonung des Ortes iſt vielleicht doch auf die perſoͤn— 
liche Anweſenheit Rennenkampfs zurüdzuführen, der 
ſich mit dem energiſchen Stadtvater Doktor Bierfreund ſo 
gut vertrug. Soll nun Verſaͤumtes nachgeholt werden? 
Soll nun ein Luftgeiſt ſchaffen, was die Wuͤrgengel und 
Mordbrenner der Erde unterließen? 

Die Behoͤrden mahnen zur Vorſicht ohne Angſtlichkeit. 
Der Hergang wird ſich nicht wiederholen. Aber ſollte 
wieder ein Flieger geſichtet werden, der nicht ganz genau 
als deutſch erkannt wird, ſo werden alle Kirchenglocken 
laͤuten, und dann hat die Bevoͤlkerung auf ihrer Hut zu 
ſein. Wer aus dem andern Oſtpreußen kommt, darf zu— 
geben, daß der Inſterburger Bombenſchaden jenes April— 
morgens nur geringfuͤgig war. Und doch! Ein Mann 
begraͤbt ſein Weib, ein Vater ſein Kind. Fluͤchtlinge 
naͤhern ſich auf ihren hohen Leiterwagen, ſchwank hockend 
zwiſchen Saͤcken und Hausrat, endlich der Heimat. An 
dieſem Aprilmorgen ſollte der letzte Reiſetag anbrechen. 
Am Abend wollte man endlich wieder zu Hauſe ſein und 
auf dem eignen Stroh ſchlafen. In einem wildfremden 
Gehoͤft wird kurze Raſt gehalten. Nur ſolange die abs 
getriebenen Gaͤule futtern. Der Landmann iſt gewohnt, 
gen Himmel zu ſehen, nach Regen und Sonne. Vom 
Himmel faͤllt die Bombe: ein leichtverwundetes Maͤdchen 
ſieht die Mutter tot, den Vater ſterbend. 


Nicht weit von der Stadt, hinter einer wilden Schlucht, 
iſt am Angerapufer ein ſchoͤner, weiter Tummelplatz 
fuͤr die ſpielende Jugend geſchaffen. In ganz fruͤher 
Morgenſtunde verſammeln ſich dort die Knaben der 
Volksſchule, weil die Volksſchule ſelbſt Lazarettzwecken 
dient. Alle Knaben tragen blaue Muͤtzchen. Der Feind 
von oben mag ſie fuͤr uͤbende Soldaten gehalten haben, 
zumal da Kaſernen in der Naͤhe ſind. Er warf und traf 
keinen aus der Jungmannſchaft. 

Aber mitten in der Stadt, mitten im Elternhauſe, 
mitten in Mutters Geſchaͤft war einer getroffen: ein froͤh— 
licher und fleißiger Junge von dreizehn Jahren. Die Mut⸗ 
ter ſagte zu ihm: „Ich geh in den Keller, was raufholen. 
Paß mal e' bißche auf, Karlchen, wenn wer kommt. 
Bedien' ihn huͤbſch! Ich bin gleich wieder da.“ Kein 
Kunde kam in den Laden, aber die Bombe des Ruſſen 
kam. Eine halbe Stunde ſpaͤter ſah ich Karlchens Kopf, 
in ein blutendes Tuch gewickelt, auf der Tragbahre. Zwei 
Maͤnner vom Roten Kreuz trugen ihn ins Lazarett, in 
ſeine Volksſchule; ein dritter fuͤhlte ihm den Puls. Er 
war nicht mehr klein genug geweſen, um Schuͤtzengraben 
und Stachelzaundraht zu ſpielen. Er war noch nicht 
alt genug, um am Ernſte teilzunehmen. Aber auch er 
hatte an nichts anders gedacht als an dieſen Krieg. Der 
war ihm wichtiger als Mutters Seifengeſchaͤft. Nun 
ward auch er „einberufen“. Bis zum Abend des Unheils— 
tages bluteten ſeine Wunden. Dann begrub man ihn. 
Auf ſein Huͤgelchen gehoͤrt ein Eiſernes Kreuz. Fahr wohl, 
junger Landsmann, kleiner Inſterburger! Auch du biſt 
fuͤrs Vaterland geſtorben! 


各 = 


a + ſpricht, jo zieht er dem Schauplage feiner Kämpfe und 


Nah Mafuren 


Unſere franzoͤſiſchen Goͤnner, deren ſtaͤrkſte Seite nie⸗ 
mals die Erdbeſchreibung war, werden den jetzt recht ein⸗ 
praͤgſamen Namen Maſuren nur aus einem Luſtſpiel 
ihres alten Deſtouches gekannt haben. Dort erſcheint 
mit allen Abzeichen der Tölpelei und Trottelei als un⸗ 
willkommener, laͤcherlicher Liebhaber ein Herr Des 
Mazures, und Deutſche, die im 18. Jahrhundert die 
damals beliebte Komoͤdie noch uͤberſetzten, nannten dieſen 
„poetiſchen Dorfjunker“ Herrn von Maſuren. Es ſei 
nicht geleugnet, daß in dem Grenzlande Maſuren mit 
ſeiner halb maſoviſchen Bevoͤlkerung auch Toͤlpel und 
Trottel heimiſch ſind. Eingeborene Maſuren, wie die 
Gebruͤder Skowronnek, ſchilderten vor dem Kriege dieſes 
Voͤlkchen nicht mit Roſenfarben. Die Kultur laͤßt an die⸗ 
ſem naturſchoͤnen „Ende der Welt“ manches zu wuͤnſchen; 
nichts hindert ihren Fortſchritt mehr als die von Maͤnnern 
und Weibern gleich geliebte Schnapsflaſche, die hoffent⸗ 
lich in der Winterſchlacht ein Loch bekommen hat. 

Wenn Hindenburg von der „Winterſchlacht in Maſuren“ 


Siege eine allzu beſcheidene Grenze. Maſuren iſt kein 
politiſcher Begriff; was man im Volksmunde ſo nennt, 
kann ſich nur auf jenen Winkel Erde beziehen, wo noch 
polniſch geſprochen wird, auf die Suͤdoſtecke Oſtpreußens 
oder, um ein ſpaͤter gebraͤuchlich gewordenes Wort anzu— 
wenden, auf die Seenplatte. Zu ihr gelangt man am 
bequemſten und raſcheſten von Koͤnigsberg aus und hat 


dann zugleich von Nordweſt nach Suͤdoſt einen Quer⸗ 
ſchnitt durch die ganze Provinz getan. Geſchichte und 
Dichtung, Wirtſchaft und Handel liegen an dieſer Eiſen⸗ 
bahndiagonale beieinander. 

Man verlaͤßt Königsberg auf dem Suͤdbahnhof. 
Wenn der Krieg voruͤber iſt, ſollte auch dieſe Stadt endlich 
einen ihrer wuͤrdigen Zentralbahnhof erhalten. Denn jetzt 
ſind die Zuſtaͤnde auf den vereinzelten „Kopfſtationen“ 
faſt ſo unhaltbar, wie ſie noch kuͤrzlich in Leipzig waren. 
Der Krieg duͤrfte beweiſen, daß ein neuer einheitlicher 
und überfichtlicher Bahnhof etwa nach dem Vorbilde 
des Frankfurter für die öftlihfte Hauptſtadt auch ſtrate⸗ 
giſche Werte haben wird. Zuletzt findet man aber doch 
auch jetzt ſeinen Zug nach Maſuren. 

Es ift ein heller Fruͤhlingsmorgen. Der ſchlanke Turm 
der alten Haberberger Kirche ſteigt ins Blau empor. 
Faſt die ganze Stadt zeigt ihr Profil. Daß die Feſtungs⸗ 
mauern gefallen find, iſt kaum zu merken. Die beiden Bier: 
dorfer Ponarth und Schoͤnbuſch, bei denen ſich im 
Koͤnigsberger ahnliche Vorſtellungen entwickeln wie im 
Berliner bei den gefeierten Namen Schultheiß und Patzen⸗ 
hofer, haben ſich ſehr vergrößert und find noch „ſchoͤner 
umbuſcht“ als vor vierzig Jahren, da wir Studenten dort 
hinaus auf den Bummel zogen. Sehr bald kommt der 
dritte Brauort, Wickbold, und gleich dahinter haͤlt 
der Zug zum erſtenmal. Die Station heißt Tharau. 
Unter hohen alten Baͤumen verdeckt liegt das Doͤrfchen. 
Die Kirche hat man erhalten, wie ſie war, als hier das 
Pfarrerstöchterlein die Herzallerliebſte eines geiſtlichen 
Herrn wurde. Das Lied der Liebe, das hier geſungen 


ward, klingt noch heute durch alle Herzen deutſcher 
Maͤdchen und Juͤnglinge; auch am Neckar und am Rheine 
iſt Tharau ein Ort der laͤndlichen zuͤchtigen Liebe. In 
dieſer Volkstuͤmlichkeit iſt das Lied hochdeutſch, aber 
wahrhaft volkstuͤmlich wirkt es nur in der Mundart, in 
der es zuerſt gedichtet iſt, wie ſie Anke von Tharau ſelber 
ſprach. Wie gut, daß das holde Kind juſtament in Tharau 
lebte und nicht eine Station fruͤher oder ſpaͤter. Koͤnnte 
man getroſten Mutes ſingen: „Anke von Wickbold is, 
dee mi gefällt,” oder gar „Anke von Schrombehnen, 
ſei is mien Lewen, mien Good un mien Geld?“ Jene 
wuͤrde in unſerer heutigen Phantaſie zur Biermamſell, 
dieſe zur Landpomeranze. Und doch! Julia und Romeo 
wußten es bereits: „Was dir Roſe heißt, wie es auch 
hieße, wuͤrde lieblich duften.“ Ich bin uͤberzeugt: Selbſt 
in Schrombehnen war ſchon mancher Juͤngling von 
eines Annchens Gruß begluͤckt. Vielleicht erſt recht in 
dieſen ſchoͤnen Fruͤhlingstagen! Denn es fehlt gerade jetzt 
dort nicht an Juͤnglingen im militaͤr- und liebespflichtigen 
Alter. Ich ſehe ſie in langen Reihen baͤuchlings im Graben 
liegen, einer dicht neben dem andern, ihre Bajonette 
blitzen in der Morgenſonne. Unſre jüngfte Mannſchaft 
übt den Stellungskrieg. Und nun find wir aus dem Frie— 
den lieblicher Gefuͤhle, Verſe und Melodien wieder im 
Marſchtempo unſrer Zeit. 

Ach, gar bald erkennen wir, daß in dieſem Lande, 
durch das der Zug faͤhrt, der Krieg kein unbekannter Gaſt 
iſt. Schon Simon Dach beſang die holde Braut von 
Tharau mitten in den wildeſten Greueln des Dreißig— 
jaͤhrigen Krieges, und nun haͤlt der Zug in Preußiſch— 
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Eylau. Drüben auf jenem Hügel ſtand der große Na— 
poleon mit ſeinen Franzoſen. Bis hierher in den fernſten 
Nordoſten hatte ihn ſein Siegeslauf durch Deutſchland 
gefuͤhrt. Ihm gegenuͤber ſtanden zuſammen Ruſſen und 
Preußen. Die blutige Schlacht blieb unentſchieden. Aber 
zum erſtenmal ſtutzte der große Napoleon. Es ſtand nicht 
mehr ganz ſo, wie ein halbes Jahr fruͤher bei Saalfeld, 
Jena und Auerſtedt. Es ſchien ihm bald Zeit zu ſein, 
einen ſchimpflichen Frieden zu diktieren. Ein gotiſches 
Tuͤrmchen erinnert an das große Ringen, und noch in 
meiner Jugend ſangen Kinder, indem ſie ſeltſamerweiſe 
unter den Tiſch krochen, das nicht ſehr originelle, aber 
gutgemeinte Lied: „Preiſcheilau is ne ſcheene Stadt, 
worin ſein Grab gefunden hat manch ſcheener Soledat.“ 
An den Krieg erinnern auch oſtpreußiſche Staͤdte, in denen 
Frieden und Vertraͤge geſchloſſen wurden, und manchmal 
find fie die ſchlimmſte Kriegserinnerung. Mit Barten— 
ſtein, wo ſich der Ruß und der Preuß vertrugen, war es 
noch ſoſo, aber die Station des braven Staͤdtchens iſt 
keines Verweilens wert. 

Auf die alten hiſtoriſchen Namen, auf die Staͤtten, uͤber 
die Kaiſer und Koͤnige voriger Zeiten im Kriegskleid 
ſchritten, folgt ein Name neueſter Art. Korſchen iſt einer 
jener Orte, die, wie Kreuz, Lehrte, Kreienſen, erſt als 
Bahnſtation zur Geltung kamen. Man nennt ſie Knoten— 
punkte, ohne ihren ſpaͤrlichen Einwohnern damit etwas 
Boͤſes anhaͤngen zu wollen. Hier in Korſchen denkt kein 
Menſch mehr an Napoleon den Großen oder an Alex— 
ander, den weniger Großen, der die Wange ſeines preu— 
ßiſchen Vetters ſo gleißend zu ſtreicheln wußte, zu 
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„puſcheien“, wie man in Oſtpreußen ſagt. Hier in Korſchen 
lebt ganz allein die kriegeriſche Gegenwart. Von allen 
Seiten kommen ſie an in langen, endloſen Zuͤgen, 
unſere Feldgrauen, die reiſevergnuͤgt aus ihren Vieh⸗ 
wagen ſtrampeln, die Muͤtzen mit dem erſten Maiengruͤn 
beſteckt, den Hurragruß des Volkes froh erwidernd, nur 
an den Sieg, nie an den Tod denkend. Die einen aus 
Memel, die andern aus Thorn, die dritten mit uns aus 
Koͤnigsberg, die vierten ſchon aus dem eroberten Rußland. 
Hier im Bahnhof Korſchen treffen fie ſich, und es gibt 
ein getuͤmmelhaftes Durcheinander. Denn, obwohl ein 
Knotenpunkt, iſt die Station beſchraͤnkt und litt überdies 
durch die Hand des Feindes, die hier zum erftenmal auf 
dem Wege nach Maſuren ſichtbar wurde. Hier ift ſchon 
Witterung des Krieges. 

Ein Landwehroffizier öffnet unſre Wagentuͤr, legt artig 
die Hand an den Helm, bittet aber im entſchloſſenen Ton 
um, Legitimierung“. Der „Ausweis“ wird für hinreichend 
befunden, der liebenswuͤrdige Offizier hätte gerne noch ein 
Geſpraͤch uͤber das Altenburger Hoftheater angeknuͤpft, 
aber der Zug geht weiter; und fo gern ich gerade in Kor⸗ 
ſchen uͤber das Altenburger Hoftheater geplaudert haͤtte, 
es war eine größere Freude, daß der Zug puͤnktlich 
weiterging. Denn darin liegt ein nicht genug zu preiſendes 
Syſtem unſrer Staatsbahnen, auch in dieſen draͤngenden 
Zeiten Zugverſpaͤtungen moͤglichſt zu vermeiden. Beſon⸗ 
ders die Schnelle und Eilzuͤge auf den großen Strecken 
halten faſt immer ihr fahrplanmaͤßiges Verſprechen, und 
noch nachtraͤglich wandelt mich ein Grauſen an, wenn 
ich daran denke, daß die Verſtaatlichung der Eiſenbahnen 


einmal in Gefahr war, von der liberalen Vertretung des 
deutſchen Volkes abgelehnt zu werden. 

Eine Weile umfaͤngt uns wieder der laͤndliche Friede. 
Zum offenen Fenſter ſingen Lerchen herein. Dankbar 
für ihren friſchen Weckruf zu Lebensmut und Tatenluſt, 
moͤchte man die Vielgeſuchten finden. Aber es laͤßt ſich 
nur ſagen, was ſchon geſagt worden iſt und nicht beſſer 
geſagt werden kann: „Im blauen Raum verloren.“ 
Die Landſchaft wird parkartig belaubter. Hin und wieder 
ſieht man ein Dreigeſpann Pferde vor der Egge. Man 
iſt in der Nähe großer, fruchtbarer Ritterguͤter. Hinter 
dem zertruͤmmerten Bahnhof von Tolksdorf hat eine 
Gluckhenne ſchon ihre reichliche Schar juͤngſter Kuͤchlein 
um ſich verſammelt, die wie dunklere Kanarienvoͤgel 
ausſehen und noch etwas von der Eierfarbe behalten 
haben; in Oſtpreußen nennt man dieſe Tierchen Keichel, 
und der Gedanke an Keichelbraten hat in Verbindung 
mit jungen Schoten oder Gurkenſalat für den oſtpreußi— 
ſchen Gaumen etwas unendlich Erquickendes. 

a Noch iſt es ein Weilchen Zeit, ſich ſo ſchwelgeriſchen 
Empfindungen hinzugeben. Denn wir find in Raſten— 
burg, das der Feind ziemlich verſchont hat. Durch ganz 
Oſtpreußen geht die Vergleichsredensart: er oder es gluͤht 
und blüht wie Raſtenburg. Kommt es von den roten 
Dächern her, die aber ſchon rechtſchaffen verſchwaͤrzt find, 
kommt es von Roſenwangen junger Raſtenburgerinnen 
oder vom Reichtume der Gegend? Raſtenburg mag weiter: 
glühen, denn es iſt Oſtpreußens Zentralſonne, von allen 
Punkten der Provinzgrenze faſt gleich weit entfernt; 
und mitten aus Raſtenburg, einem Gebirgsneſt im Flach- 
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land, ragt auf fteiler Höhe die alte Ordensburg mit der 
Pfarrkirche, umgeben von der Mauer, ſeit fünf Jahr⸗ 
hunderten empor. Nur in der Marienburg ſelbſt tritt 
einem die Zeit der deutſchen Ritter naͤher als hier. War es 
noch ein Anfall heiliger Scheu vor ſeinem alten Grenz: 
feinde, was den Ruſſen gehindert hat, hier zu ſengen 
und zu brennen? Oder wirkte ſchon mit ihrem Schutz 
die nahe Feſte Boyen? 

Ganz verſchont vom Feinde iſt der reizende Weg 
dahin nicht geblieben. Man ſieht es an einer Hirſchkuh, 
die irgendwo auf der Wieſe liegt. Der Schädel jo zer: 
truͤmmert, als ſollte eine Schale daraus gemacht werden. 
Man kann nicht wiſſen, ob der unfreiwillige Wilderer 
ein Ruſſe oder ein Deutſcher war. Jedenfalls war es 
kein weidgerechter Schuß, der hier ein ſchoͤnes Tier des 
Waldes zur Strecke brachte. Mit einem ſeltſamen Blick 
mitleidiger Liebe pflegt der Jaͤger auf ſeine erlegte Beute 
zu ſehen; hier aber wurde blindlings, ziellos getroffen, 
denn der gute Braten blieb liegen, den Raben zur Atzung. 
Der lange Froſtwinter gerbte das guterhaltene Fell, 
das jetzt wohl nur noch ein Gerippe bedeckt. Und doch 
kreiſen die großen, ſchwarzen, fetten Vögel immer noch 
um dieſen armen Fleck Erde. Ich ſah ihr Gefieder 
nie fo glaͤnzend; dieſe Leichenſchaͤnder haben gute Zeit. 
Wie jene Hirſchkuh bei Stürlad, fo liegt auch noch 
manches Menſchenpaares Kind in den Suͤmpfen und auf 
uͤberſchwemmten Wieſen, und wenn die Suͤmpfe aus⸗ 
trocknen, die Gewaͤſſer ablaufen, wird es ſich zeigen, 
woher die Raben heuer ein ſo glaͤnzendes Gefieder 
hatten. 
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Solchen ſchwarzen Gedanken widerſpricht draußen 
im nahen Mittage die leuchtende Landſchaft. O du mein 
Oſtpreußen, wie kannſt du ſchoͤn fein! Der Norde ſpricht 
bewundernd von dem tiefblauen Himmel Italiens, und 
noch im erſten Kriegsmonat ſah ich ihn ſich ſpiegeln 
im Comerſee. Aber ein Gotteslaͤſterer ift der, der da 
meint, jenes Tiefblau ſei ſchoͤner als das lichte Blau 
uͤber den Seen Maſurens. Nie in meinem Leben ſah 
ich ein ſchoͤneres Blau, eine innigere, von der Sonne 
geſegnetere Übereinſtimmung zwiſchen Droben und 
Hienieden. Huͤben und druͤben ein einziger blauer Raum, 
in dem verloren noch immer ihr ſchmetternd Lied die 
Lerche ſingt, und vom weiten Waſſerſpiegel her ant— 
wortet ihr der ſchrille Ruf einer Wildente. Das iſt in 
dieſer Natur das ganze animaliſche Leben. Man merkt 
nichts von den Arbeiten des Friedens, aber auch nichts 
vom Kriege. 

Da mit einem Male Bollwerke, Feſtungsgraͤben, viele 
Meter lange Drahtverhaue, die bretternen Buͤdchen der 
Unterſtaͤnde, weiße, peinlich ſaubere Dienſtgebaͤude, 
ſtarke Garniſon, jenſeits des weiten Sees eine Stadt. 
Wir find in Boyen. Der Zug hielt nur einen Augen— 
blick, als fürchte er ſich, Geheimniſſe zu erraten. Wir haben 
kaum Zeit, an den großen Kriegslehrer zu denken, der 
dieſem Orte den Namen gegeben hat, und wollen auch 
nicht länger darüber nachdenken, daß der Königsberger 
Doktrinaͤr Johann Jacoby 1871 hier feſtgeſetzt wurde, 
weil er ſo verblendet war, dem Ruͤckgewinn Elſaß-Loth⸗ 
ringens zu wiederſprechen. Ich habe ſpaͤter den kleinen, 
tief nach vorn uͤbergebeugten alten Herrn mit haͤngender 
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Unterlippe durch die Straßen Koͤnigsbergs eilen ſehen. 
Sein eifriges Auge ſah in die Tiefe, ſah nach innen, 
ſah niemals weit um ſich her in die wirkliche Welt 
hinein. Jede Droſchke konnte das abgekehrte Maͤnn⸗ 
lein uͤberfahren. Und ein Unfall ſeiner Seele war 
es auch, der dieſen alten Eiferer nach Feſte Boyen 
brachte. 

Von Boyen geht es im Bogen uͤber den Loͤwentinſee 
herum zu jener ſeit lange ſichtbaren Stadt. Dieſe Stadt 
heißt Loͤtzen. Vor dem Bahnhofe wird man feſtgehalten. 
Ein Polizeidiener fuͤhrt uns den weiten, ſchmutzigen und 
holprigen Weg aufs kleine Rathaus. Man geſtattet einen 
Aufenthalt von hoͤchſtens zweimaloierundzwanzig Stun⸗ 
den. Wir ſtellen uns bei der kleinen huͤbſchen Villa eines 
Rechtsanwaltes auf, vor der zwei graubaͤrtige Landſturm⸗ 
maͤnner ſchildern; ein Immortellenkranz uͤber dem Haus⸗ 
tore umgibt die Inſchrift „Herzlich willkommen“. Wir 
gehen weiter zu dem ſtattlichen Haufe eines Manufaktu⸗ 
riſten; wieder zwei alte Landſtuͤrmer als Schildwache. 
Hier iſt ſchon regeres Leben. Automobile raſen hin und 
her; Offiziere darin, Generale! Nur er, den man hier 
wie dort ſucht, ift nicht ſichtbar. Aber am naͤchſten Morgen 
ſehe ich ihn, wie er zum Poſtamt wandelt und eigenhaͤn⸗ 
dig ein Briefchen in den Kaſten gibt. Er ſoll das jeden 
Morgen tun. Es iſt der Tagesrapport ehelicher Liebe 
an die Frau Feldmarſchall in Hannover. 

Die Fahrt hat bald ein Ende. Wir ſind ſchon mitten 
in Maſuren. Und immer wieder kommt mir jetzt ein 
Vers aus einer neueſten Kriegsdichtung in den Sinn: 
„Bruder, teure Seele, was hab ich geſehn!“ 
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Die Stadt Loͤtzen mit ihren tiefen, inzwiſchen zum Teil 
enthuͤllten ſtrategiſchen Geheimniſſen liegt hinter uns. 
Der Koͤnigsberger Zug faͤhrt ſeiner Endſtation entgegen. 
Ein heimkehrender Landwirt ſitzt in meinem Kupee. Er 
ſieht die Zerſtoͤrungen zum erſtenmal. Seit ſeiner Flucht 
war er noch nicht daheim. Nun ſieht er die Ruinen von 
Widminnen. Nun weiß er, was er bei ſich zu Hauſe 
finden wird. Er hat ſich aus der Schreckenszeit berichten 
laſſen. Die Ruſſen hatten ſein Vieh weggetrieben. Noch 
lange nachher war keine Milch fuͤr die Kinder, kein Futter 
für die Pferde da. Ruͤckkehrende mußten auf Umwegen 
befoͤrdert werden. Am Wege ſieht er eine Brennerei: 
„Aus den Brennereien haben die Ruſſen alles Kupfer 
genommen und nach Polen verkauft.“ Er ſieht die Spuren 
eines vorjährigen Kartoffelfeldes: „Die Kartoffeln find 
in der Erde erfroren.“ Wieder kommt der Kehrreim: 
„Keine Kartoffeln, keine Milch, kein Fleiſch.“ Der Mann 
iſt Peſſimiſt. Er blickt verdroſſen auf das lebloſe Land, 
auf die uͤberſchwemmten Wieſenflaͤchen, auf die feuchten 
Acker, auf die verbrannten Höfe, er blickt griesgraͤmig in 
ſich ſelbſt hinein. Ich denke mir: Meine Oſtpreußen ſind 
doch Sauertoͤpfe und harte Seelen. Da ſagt er: „Nu bin 
ich all zweimal geflohen, meine Frau is noch in Berlin. 
Ein drittes Mal flieh ich nich mehr. Da koͤnnen die Ruſſen 
machen, was ſie wollen. Flucht is das Schlimmſte.“ 
Und kaum hat er ausgeredet, ſo ſtehen ihm die Augen 
uͤber und uͤber voll Waſſer. Das haͤtte ich dem Manne 
nicht zugetraut. Ich dachte, er koͤnne nur jammern, 
nicht leiden. Aber er geriet in große Verlegenheit, weil 
er etwas von ſeinem Herzen gezeigt hatte. Bald ſtieg 


er aus, und als ich in Lyck ankam, wird er ſchon ſeinen 
Hof beſichtigt haben. 

Lyck iſt die reizendſte Stadt in Oſtpreußen. Unge⸗ 
fähr hat fie die Form eines lateiniſchen T. Den Fuß 
dieſer Letter bildet der Bahnhof, der gaͤnzlich zerſchoſſene. 
In die Ringmauern hat man Bretterbuden eingebaut. 
Über lockere Bohlen muß man fein Gepaͤck ſchleppen, 
bis endlich ein halbwuͤchſiger Junge danach langt, um 
ſich einen „halben Gulden“ oder „zwei Achthalber“ zu 
verdienen. An mir ſind dieſe fünfzig Pfennig leicht ver— 
dient. Denn ganz nahe zeigt ſich ſchon ein Gaſthof — 
wie ich dem hier verbotenen Baedeker entnehme, mit 
dreißig Zimmern zu zwei bis drei Mark. 

Wir treten zur Mittagszeit in die Gaſtſtube. Feld⸗ 
graue Kopf an Kopf. Auch Landbewohner mit ihren 
Frauen, die von dem kecken Wunſche beſeelt ſind, mit 
der Klingel⸗Bimmel⸗Bummelbahn bis Marggrabowa zu 
kommen. Aber ſie wiſſen nicht, wie fie das anſtellen ſollen, 
denn kein Menſch kann Auskunft geben, ob der fahrplan⸗ 
maͤßige Zug abgehen wird. Inzwiſchen tröftet man ſich 
mit dem Mittageſſen, das uͤberraſchend gut iſt und faſt 
ſauber angerichtet wird. Die Bedienung iſt militaͤriſch. 
Der Gaſtwirt ſelbſt ſteht als Feldwebel jenſeits der 
Grenze. Daher hat ihm die Etappenkommandantur 
einen Landſturmmann zu Hausdienſten uͤberlaſſen, weil 
das auge und einruͤckende Militär auf dieſen Gaſthof, 
der zugleich als Bahnwirtſchaft gilt, angewieſen iſt. Der 
uniformierte Oberkellner, den luſtige Soldaten „Herr 
Ober Leutnant“ rufen, iſt in feinem Zivilverhaͤltniſſe 
ſelbſt Beſitzer einer kleinen Gaſtwirtſchaft, und zwar zu 


Koblenz am Rhein. Nun wirkt er in Maſuren; aber 
fein Auge glänzt, wenn man ihm ein Glas ſauren Moſel 
zu trinken gibt. „Am Rhein, am Rhein, da wachſen 
unſre Reben.“ Doch er weiß auch ſchon, was unter ei— 
nem oſtpreußiſchen Maitrank zu denken iſt. Aber — er 
darf ihn nicht kredenzen: Rum, Arrak, Kognak, die dabei 
wichtiger wären, als Zucker und Waſſer, ſind verboten; 
auch der Schuß Rotwein allein tut es freilich nicht. 

Als die Mittagsgäfte weg find, verwickle ich dieſen 
Koblenzer in ein Geſpraͤch uͤber Abreiſemoͤglichkeiten. 
Auch ich moͤchte noch nach Marggrabowa. „In dem Neſt 
komme Sie nit unter! Da finde Sie koin Nachtquar⸗ 
tier!“ „Finde ich hier Nachtquartier?“ „Oi froilich! Num— 
mer 15 iſt frei. Zwoi Treppe hoch.“ Er fuͤhrt mich. 
Die Stufen zertreten, hoch liegt Staub und Schmutz. 
Elektriſches Licht, elektriſche Klingeln, Waſſerleitung, Zen: 
tralheizung, alles forgfältig zerftört. Schloß und Riegel 
weggeriſſen; zum Erſatz wird das Vorlegeſchloß eines 
Reiſekorbes benutzt. Im Zimmer fliegt der Staub wie 
eine Milliarde Motten. Die Luft verpeſtet. Ich reiße 
alle Fenſter auf. „Oi! oi!“, warnt der Koblenzer, „boi 
der Nacht iſt es halt noch Winter.“ Trotzdem bin ich 
für Entpeſtung. „Warum wird hier nicht geſaͤubert?“ 
„Wir habbe koine Leut'.“ 

Als ich unten Kaffee trinke, kehrt die Wirtin von 
einer Fahrt nach Loͤtzen zuruͤck. Sie ift eine tuͤchtige, 
gutmütige Perſon, die in Friedenszeiten ihr Haus muſter— 
haft führt. Die Art, wie fie mit Kinderchen, Gaͤſten, vier 
Dienſtboten verkehrt, beſtaͤtigt das Urteil des Koblenzers, 
daß fie eine „fehr noble! Frau ſei. Nun muß ſie es wochen⸗ 


lang, monatelang dulden, daß ihr Gaſthof ein Schweine— 
ſtall iſt. Noch immer muß ſie den Brodem der Ruſſen 
riechen, denen ſie ſtandgehalten hat. Als ſie erfaͤhrt, 
daß ich auf Nummer 15 wohne, ſieht ſie mich mit einem 
Blick ſtummer Teilnahme an. Noch denſelben Abend 
reiſte ſie nach Koͤnigsberg. Aus Loͤtzen konnte ſie nur 
Eßwaren holen. Alles, was ſonſt fehlt, Moͤbel und Haus— 
geraͤt, Porzellan und Glas, Tapeten, die der Ruſſe zum 
Zeitvertreib von den Waͤnden riß, Waͤſche, Betten und 
Bettgeſtelle, alles muß aus der Hauptſtadt neu beſchafft 
werden. Was alles fehlt, habe ich waͤhrend der naͤchſten 
Nacht ſchaudernd zu erleben gehabt. Um den wackeren 
Wirtsleuten Gerechtigkeit widerfahren zu laſſen, moͤchte 
ich nach zwei Jahren abermals bei ihnen einkehren, nur 
nicht in Nummer 15. 

Aber die Nacht iſt noch weit. Ich wandere vom Bahnhof 
das lange J hinauf bis zum oberen Querſtrich. Die April: 
ſonne ſenkt ſich leuchtend herab und durchwaͤrmt die 
kalten Haͤuſerſchatten. Es iſt eine nahezu großſtaͤdtiſche 
Straße, und nachdem die Ruſſen ihr Muͤtchen am Bahn— 
hofe gefühlt hatten, goͤnnten fie ſich eine Erholungs— 
paufe. Gehrmanns Konzertgarten ſteht; da mögen fie gez 
zecht haben; gegen Wirtshaͤuſer waren ſie oft recht milde. 
Auch die Apotheke haben ſie in Lyck ſtehen gelaſſen; 
anders als zum Beiſpiel in Eydtkuhnen, wo ich noch 
Arzneien, Tinkturen und Latwergen im Truͤmmerhaufen 
fließen ſah. Hingegen lernte in Lyck die Feuerfozietät 
des Feuers Macht am eigenen ſtattlichen Hauſe fuͤhlen. 
Mitten im Schutt und Geroͤll liegt, wie ein totes Huͤnd⸗ 
lein auf einem Ohr, der weggeriſſene, zertretene, blaue 


Briefkaſten, dieſer traulich-verſchwiegene Geſell unſeres 
Alltagslebens, den wir in der Fremde immer wie einen 
alten, guten Kameraden begruͤßen. Es war ein weh— 
muͤtiger Anblick. Auch ein toter Gegenſtand kann ſterben. 
Das Poſtgebaͤude ſelbſt iſt ganz geblieben, ebenſo die 
Synagoge. Aber ein Stuͤckchen weiter der ſchoͤne, rote 
Backſteinbau der proteſtantiſchen Kirche! Die Ring— 
mauern des großen Schiffes und des wuchtigen, hohen 
viereckigen Turmes ſtehen abgebroͤckelt mit den oͤden 
Fenſterhoͤhlen da. Ich habe in Oſtpreußen keine Archi— 
tektur geſehen, um die es ſo ſchade iſt, und die ſoviel 
Ruinenſchoͤnheit hat. Solch ein Bau wirkt wie ein er⸗ 
habener Menſch; mir fiel der alte Geſangbuchvers ein: 
„Du edles Angeſichte, davor ſonſt ſchrickt und ſcheut das 
große Weltgewichte, wie biſt du ſo beſpeit.“ 

Mir fiel noch etwas andres ein. Der Sonnenball lag 
ſchon niedrig. Die verſtaͤrkte Glut ſtieg von unten, wie 
eine zweite Brandſtiftung, an den roten Mauern em— 
por. Lange Schatten liefen durch das Gebroͤckel; in die 
Fenſterhoͤhlen hatte ein himmliſcher Glaſermeiſter him⸗ 
melblaue Scheiben eingeſetzt. Rings umher aber floß 
alles feuerrot, rechts und links von den herrſchenden 
Mauern des Gotteshauſes, vorn und ruͤckwaͤrts, weit und 
breit uͤber die beiden großen, ſenkrecht aufeinander 
ſtehenden Straßen, die ſich hier ſchon marktartig 
ausdehnen und ſtreckenweis ein Truͤmmerfeld ſind. 
Mit aͤhnlichen Empfindungen habe ich oft und oft 
auf dem Heidelberger Schloßhofe geſtanden und zu— 
gehört, wie bebaedekerte Engländer den Vandalen 
Melac lobten, weil er ihnen ſolchen Genuß verſchaffte. 


Mir erſchien das immer als der Gipfel kaltherziger 
Schoͤngeiſterei. 

Die Sonne von Lyck tobte im Untergehen, ſchickte 
eine raſende Feuersbrunſt durch die Stadt. Ein Flucht 
gefühl kam über den, der mitten in dieſen Flammen 
ſtand. Gegenuͤber der Kirche lockt ein kleines, enges 
Gaͤßchen bergab an den See. Eine feſte Bruͤcke führt 
zur Inſelburg hinuͤber. Nur wenige Menſchen gehen. 
Auf dem ſchweigenden Waſſerſpiegel rechts eine Gon— 
del, von einem einſamen Feldgrauen gerudert, links 
ein Fiſcherkahn, von einem Manne und einem Knaben 
bedient. In der Ferne werden die Waͤlder dunkler und 
dunkler, nie gab es einen weicheren Frieden in der Welt. 
Von der Kirche ſind nur die acht kleinen Spitztuͤrmchen, 
von der Zerſtoͤrung der Stadt iſt hier nichts zu ſehen. 
Der Abend weiß hier nichts von Krieg und Brand, kaum 
hundert Schritt von der Verwuͤſtung. 

Man wird Lyck nicht ſo laſſen wie das Heidelberger 
Schloß, an das uns keine Reſtauratorenfauſt mehr taſten 
darf. Aber irgendwo ſollte auch in Oſtpreußen ein Denk— 
mal der ſarmatiſchen Melacs bleiben, eine demonstratio 
ad oculos fuͤr kommende Geſchlechter. Man hat den 
geiſtreichen Vorſchlag gemacht, der Stadt Schirwindt 
dieſe Blutzeugenehre zu erweiſen und ſie zu laſſen, wie 
fie ift, weil dicht daneben ein voͤllig unverſehrt geblie⸗ 
benes ruſſiſches Städtchen liegt, das die Schirwindter 
aufnehmen könnte. Lyck iſt für ein fo fragwuͤrdiges Ges 
dächtnisbrandmal ſchon zu viel Hauptſtadt, die Haupt: 
ſtadt Maſurens. 

Ich trete den Ruͤckweg an, ſcheu meiner Nummer 15 


gedenkend. Nun fallen mir erſt Einzelheiten auf. Schon 
in Loͤtzen war mir als Senſation mitgeteilt worden, Lyck 
mache ſich, denn es habe ſchon wieder ein Kaffeehaus 
offen. Und wirklich! In das ausgebrannte Haus hat 
man eine Baracke hineingebaut, und das Luiſen-Café 
iſt fertig. Hinter der Kirche, vor einer Schule, auf einem 
gruͤnbewachſenen Platze, ganz niedrig eingezaͤunt, mit 
vier Kieferaͤſtchen bepflanzt, liegt das „Heldengrab 
deutſcher Soldaten, gefallen im Straßenkampf zu Lyck“. 
Nicht weit davon, noch näher der Kirche, mit der Längs- 
ſeite parallel zur Straße, nebeneinander, wie ein fried- 
lich ſchlummerndes Ehepaar, liegen zwei Graͤber, noch 
mit Tannenreiſig bedeckt. Jedes hat ein kleines Holz— 
kreuz, auf dem mit Bleiſtift etwas geſchrieben ſteht. 
„Hier ruht ein deutſcher Krieger; ruhe ſanft“; das in 
ruſſiſcher Schrift konnte ich nicht leſen. Auch dieſer 
Krieger ruhe ſanft! Er wird ſeinem Landsmanne ge— 
glichen haben, der druͤben aus dem Schutt eines großen 
Kaufhauſes langſam und ſcheinbar nachdenklich Ziegel— 
ſtein auf Ziegelſtein emporhebt und zuhauf legt. Man 
kann es nicht ohne Genugtuung ſehen, wie die Ruſſen 
damit betraut werden, aufzuraͤumen, was ſie ſelbſt zu— 
ſammengehauen haben. 

Als ich meine Nummer 1s betrat, war die Ruſſenluft 
draußen, aber der Winter wirklich drinnen. Auf das 
unbezogene Bett mit der beſchaͤdigten Seegrasmatratze. 
am Erdboden leiſtete ich feierlichen Verzicht. Waͤhrend 
man ſich ſonſt auszieht, um ins Bett zu gehen, kleidete 
ich mich erſt recht an. Alles, was ich an Überziehern und 
Maͤnteln bei mir hatte, legte ich um meine Kleider, und 


alles das, um mich ſelbſt gewickelt, legte ich auf eine Art 
Diwan. Der aber war ſo ſchmal und kurz, daß ich mich 
nicht umdrehen konnte, ohne rechts oder links herunter: 
zurutſchen. Spaͤter ſagte mir eine weiſe alte Tante: 
„Da ſtellt man denn huͤbſch einige Stuͤhle vor; drei 
Stuͤhlchen rechts und drei Stuͤhlchen links.“ Ach, in der 
ganzen Nummer 15 gab es nur eine hoͤlzerne Fußbank, 
und auf der ſtand das zierlichſte aller Waſchſchuͤſſelchen, 
ebenſo aus Blech wie das, was fuͤr den Nachtbedarf 
noch noͤtiger iſt. 

Als die Sonne ins Fenſter ſah, verließ ich Nummer 15 
auf Nimmerwiederſehen, empfing noch einmal das 
grauenhaft ſchoͤne Bild der verwuͤſteten Stadt unter dem 
Morgenlicht und ſtaͤrkte mein Leben im Stadthotel 
durch ein großartiges Fruͤhſtuͤck. Ein Rittergutsbeſitzer, 
ein „gnaͤdiger Herr“, wie ſie ſich in Oſtpreußen noch 
immer nennen laſſen, trat mit viel Geraͤuſch ein und 
beſtellte — früh um ſieben — drei Schnaͤpschen, bekam fie 
aber nicht, was ihn verwunderte, jedoch keineswegs un⸗ 
freundlich ſtimmte. Ich argwoͤhne: er hat ſie doch bez 
kommen. Inzwiſchen hielt ein Fuhrwerk vor dem Tor. 
„Na, da ſind ja ein paar nette Pferdchen, die koͤnnt' 
einer ja gleich kaufen.“ Ein andrer erwiderte: „Was 
nuͤtzen mir die Pferde, wenn ich kein Geſchirr hab.“ 
Dann ſprechen ſie von der landwirtſchaftlichen Lage: 
„Rechtes Wachswetter haben wir, wenn man was zum 
Wachſen da waͤr.“ Mit demſelben Zuge wie ich fuhren 
ſie nach Koͤnigsberg. Sie wollten Geſchirr kaufen und 
alles, was ſonſt fehlt. 

Meine Lycker Erlebniſſe hätten ſich kaum viel anders 


auch anderswo zutragen koͤnnen, in Johannisburg oder 
Ortelsburg, in Soldau oder Neidenburg, in Goldap oder 
Darkehmen, in Nordenburg oder Gerdauen. Manche 
dieſer Orte habe ich beſucht. Überall dieſelbe maleriſche 
Wuͤſtheit, die daran erinnert, daß zur Zeit des deutſchen 
Ritterordens dieſe ganze Gegend „Wildnis“ hieß. Über⸗ 
all aber auch tapferer Menſchenmut, der ſich am liebſten 
ſelber helfen möchte und jede kleinſte Spende der Fruͤh— 
lingsnatur begluͤckt willkommen heißt. Einen Landmann 
hoͤrte ich voller Freude ſagen: „Der Klee ſchimmert ſchon 
gruͤn.“ 


Memelabwaͤrts 


Wie in Weimar, ſo gab es auch in Tilſit bis vor kur⸗ 
zem ein Hotel de Ruſſie, das eine lange, teilweiſe hiſto— 
riſche Vergangenheit hatte. Hier mag bereits der ſchoͤne 
Alexander „logiert“ haben, als er unſre teure Koͤnigin 
mit Napoleon zuſammenfuͤhrte. Wie in Weimar, iſt 
jetzt auch in Tilſit der Gafthof umgetauft worden. Was 
einen im Auguſt noch uͤberraſchte, erſcheint jetzt ſelbſt⸗ 
verſtaͤndlich. Und vollends einer oſtpreußiſchen Stadt iſt 
es nicht zu veruͤbeln, daß ſie von Rußland auch in fran⸗ 
zoͤſiſcher Sprache nichts hoͤren will. Auch Tilſit hat das 
Tiſchtuch mit dem boͤſen Nachbar zerſchnitten, obgleich 
es mehr als die meiſten andern Staͤdte der Provinz in 
wirtſchaftlichem Verhaͤltnis zu Rußland ſtand, und obz 
wohl es dank der Umſicht ſeines gefeierten Oberbuͤrger— 
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meiſters Eldor Pohl in den Tagen der Fremdherrſchaft 
wenig gelitten hat. Vielleicht ſollte auch dieſe anſehn— 
liche und wohlhaͤbige Stadt mit ihren beiden langen, 
breiten Hauptſtraßen fuͤr den kuͤnftigen Zarenbeſitz un— 
verſehrt erhalten werden, wie das Rominter Jagdſchloß, 
das Trakehner Geſtuͤt und die klaſſiſchen Kunſtſamm⸗ 
lungen des unvergeßlichen Fritz v. Fahrenheid auf Bey: 
nuhnen. 

Was Tilſit immer eng mit dem Hinterlande verknuͤpfen 
wird, iſt der maͤchtige, ſchiffbare Strom, an dem es liegt, 
und der aus Rußland kommt. Die Ruſſen ſelbſt nennen 
ihn bei ſich den „deutſchen“: Niemen. Die Deutſchen be⸗ 
grüßen ihn bei ſich als die Memel. An Majejtät ift die 
Donau bei Wien und der Rhein bei Köln mit ihm zu 
vergleichen. Aber ſeine Schoͤnheit hat er fuͤr ſich. Sein 
Waſſer iſt klarer, ſcheint reiner als das der beiden onz 
dern. Diesſeits auf leichten, gefaͤlligen Huͤgeln Städte 
mit ihren alten Türmen und Waldgebiet, jenſeits die 
„Niederung“, Wieſenland und Weideland von ſtrotzen— 
der Wuͤrze, meilenweit ausgedehnt, bis ganz in der Ferne 
wiederum Waͤlder den Geſichtskreis abrunden und ſchlie— 
ßen. Genau über dem Strome, hinter den beiden ſchlan— 
ken, durchſichtigen Eiſenbruͤcken ſteht die Abendsonne. 

Sie hatte geſtern keinen Schleier vor ſich. Nach einem 
unfreundlichen Maitage erwaͤrmte und durchgluͤhte ſie noch 
zum Abſchied das Land und die Menſchen. Ihr Feuer: 
auge ſieht der breiten blauen Stroͤmung entgegen, als 
wollte fie den ruſſiſchen Fluͤchtling auf deutſcher Erde 
empfangen und gruͤßen. Und der Strom beeilt ſich, ihr 
entgegenzukommen. Er hat einen ſo raſchen Lauf, als 
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treibe ihn die Sehnfucht einer Seele, Deutſcher zu wer⸗ 
den. Ich trete im goldenen Schein auf die Koͤnigin⸗ 
Luiſen⸗Bruͤcke, die nach Piktupoͤnen, Memel und Tau⸗ 
roggen fuͤhrt. Als ich das letztemal hier uͤberſetzte, ſtand 
dieſer luftige Rieſenbau noch nicht. Eine ſchwerfaͤllige 
Schiffbruͤcke, die im Winter dem Eiſe und im Fruͤhjahr 
dem Eisgang weichen mußte, ließ die wackelnden Wagen 
und wankenden Leute ans andre Ufer. Aber am andern 
Ufer ſtand ſchon das kleine Wirtshaus zum Bruͤckenkopf, 
das freilich vor einem Menſchenalter ziemlich baufällig 
war. Jetzt hat man mit uͤberraſchendem, in Oſtpreußen 
doppelt uͤberraſchendem Geſchmack ein zierliches kleines 
Giebelhaus in die Landſchaft, in die umgebende Natur 
ſo hineingepaßt, daß es ſchalkhaft aus ſeinem ergruͤnen⸗ 
den Gebuͤſch heruͤberlockt: „Komm zu mir, Gaſtfreund! 


Kehre ein bei mir! Hier gibt es kein Alkoholverbot!“ 


Ich wollte ſchon der Ladung folgen, da ſah ich aus 
Oſten eine andre Ladung den Strom herab uns ent— 
gegenkommen; auf der Bruͤcke und am Ufer liefen Men⸗ 
ſchen zuſammen wie immer, wenn etwas zu ſchauen iſt. 
Ich bin in dem Punkte nicht anders als die Kinder und 
die alten Weiber; auch ich muß immer ſtehenbleiben 
und hinſehen, wenn was los iſt. 

Ein ſtarker Schleppdampfer zog Kaͤhne hinter ſich her; 
größer als die Apfelkaͤhne der Spree, groͤßer als die Oder⸗ 
fähne der Oder. Fluß und Dampf machten flotte Fahrt. 
Auf dem erſten der Kaͤhne war der große Segelmaſt⸗ 
baum horizontal das ganze Schiff entlang gelegt. Dar⸗ 
auf ſaßen Schulter an Schulter menſchliche Geſtalten. 
Schon raſſelt der Dampfer unter den Bruͤckenbogen, und 
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nun weiß man, daß Verwundete aus der Schlacht her— 
kommen. Geſtern oder vorgeſtern moͤgen ſie noch ge— 
kämpft haben. Jetzt ſitzen ſie auf dem Maſt, der gefallen 
iſt, wie ſo mancher ihrer Kameraden. Bei Roſſienie 
mag es ſie getroffen haben. Bei Jurborg, das wir 
doch wieder Georgenburg nennen wollen, wurden ſie 
eingeſchifft, und nun fahren ſie ſchon einige Stunden 
lang auf dem behutſamen Strom ſchnell, aber leiſe durch 
die himmliſche Abendluft in die Heimat hinein. Einer 
hat die Hand verbunden, ein andrer den Kopf, ein dritter 
Hand und Kopf. Vielen ſind die Beine warm umwickelt. 
So ſitzen ſie ruhig und ſcheinbar behaglich in langer 
Reihe nebeneinander. Ein einziger Ruſſe iſt darunter 
mit der ſchmutzigweißen Pudelmuͤtze. Er ſitzt zwiſchen 
zwei braven deutſchen Soldaten und zuͤndet ſich an der 


Zigarre des einen die ſeinige an; von jeher war das. 


Tabakspfeifchen ein Merkzeichen des Friedens. Dieſen 
Leutchen kann nicht allzuviel geſchehen ſein. 

Der ganze Schiffsbauch iſt mit ſauberen langen Bret⸗ 
tern uͤberdeckt, die eben friſch aus der Saͤgemuͤhle zu 
kommen ſcheinen. Vielleicht hat ſonſt der Kahn die 
Handelsaufgabe, dieſes unbenutzte Nutzholz zu vertreiben. 
Nun legt der Dampfer am Stadtufer an; ſofort wird es auf 
dem ſtillen Kahn lebendig. Das Rote Kreuz erſcheint 
in unzählbaren Exemplaren. Arzte, Schweſtern tauchen 
aus dem Schiffsbauch auf. Tragbahren kommen an 
Bord. Und nun tritt an den ſterbenden Sonnenglanz, 
was unter den ſauberen, weißen, friſch geſaͤgten Brettern 
und Brettchen der Schiffsbauch trug, was die klare, reine 
Memel uns aus Rußland heruͤberrettete. 


Oben ſchmauchten ihr Pfeifchen und ſahen in die reis 
zende Gegend und tranken die Mailuft und ließen ſich 
von der Abendſonne vergolden nur die Leichten. Die 
Schweren lagen unten, ſchon wie in der Gruft, und 
wußten nichts mehr von Himmel und Erde, von Deutſch⸗ 
land und der Welt. Zwei Kranfenautos ſtehen bereit, 
ſie werden gefuͤllt, zu zweien, dreien, auch vieren. Sie 
fahren ab und kehren wieder, immer wieder kehren ſie 
zuruͤck und fahren wieder ab. Dazwiſchen werden die 
Leichteren, die Schmauchenden, in elegante Waͤgelchen 
geſetzt, die ſonſt wohl nur zur Spazierfahrt wohlhaben⸗ 
der Tilſiterinnen oder zu Jagdausfluͤgen ihrer Ernaͤhrer 
dienen. Kleine, feiſte, ſchmucke Pferdchen ſind davor 
geſpannt, die munter wiehern. Es ſollen junge Ruſſen 
fein. Es wäre ein Feſt, mit ihnen druͤben ins Wieſen— 
land zu traben, in den Baubler Wald meiner Jugend. 
Aber auch ſie ſtehen im Samariterdienſt, und es iſt 
nicht immer ſo leicht, manchen der „Leichten“ in die 
„Viktoriachaiſen“ oder gar auf die Jagdwagen zu heben; 
und der junge kutſchierende Soldat muß im Schritt 
fahren. Doch was will das dem ſagen, der von den Trag— 
bahren her die Seufzer und Klagerufe aus zerriſſener 
Bruſt hoͤrt! Einer gibt auch dort keinen Laut von ſich; 
einer im weißen Haar, mit ſchneeweißem Schnurrbart. 
Doch er lebt noch, denn er legt langſam die eine blaſſe 
Hand uͤber die andre. 

Nun iſt der Schiffsbauch leer. Die Eigentuͤmer des 
Fahrzeugs legen ihre Bretter und Brettchen wieder or— 
dentlicher nebeneinander, vom Roten Kreuz ſind alle 
mit ins Lazarett gelaufen. Auch der junge, bartloſe Arzt 
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ift weg, der vorhin einem qualvoll Wimmernden mit 
zarter Hand und muͤtterlichem Blick etwas Linderndes 
gegeben hatte. Nur zwei kraͤftige Maͤnner ſtehen noch 
und wiſchen den Schweiß von der Stirn. Sie alle haben 
ihr Tagewerk ſtark und ſanft vollbracht. Auch die Sonne 
iſt dahin, die Leuchterin der ſchweren Fahrt. Über den 
Krankenſtuben liegt Nacht. 

Man hoͤrte den Laͤrm der Geſchuͤtze aus der neuen 
Schlachtlinie nicht heruͤberdonnern bis in dieſe gute 
deutſche Stadt Tilſit. Dazu waren wir doch auch im 
Mai ſchon zu tief in Feindesland. Aber ſtromabwaͤrts 
kommt jeden Abend zu Schiff die blutige Nachricht. — 

Und des Morgens ſtehe ich am Fenſter jenes Gaſt— 
hofes, der jetzt einen deutſchen Namen fuͤhrt. Die Hohe 
Straße entlang naͤhert ſich froher Geſang: geheilte 
Jungens, die aus dem Lazarett wieder zu ihren Regi— 
mentern einruͤcken. 


Grenzerinnen 


In Oſterreich pflegt man von Grenzern zu ſprechen und 
meint damit die militaͤriſche Wache, die auf Schmuggler, 
Wildſchuͤtzen und aͤhnliche unliebſame Gaͤſte pirſcht. Die 
„Grenzerinnen“, die ich in Oſtpreußen angetroffen habe, 
uͤben einen andern Dienſt. Sie tragen eine große weiße 
Schuͤrze und um den Arm die Binde mit dem roten 
Kreuz. Aber ihre Aufgabe iſt nicht eigentlich, aͤrztliche 
Befehle zu vollziehen. Sie walten auf einer Erfriſchungs— 


ſtation. Ich habe eine ſolche beſucht. Sie liegt einen 
Buͤchſenſchuß weit von dem, was man bis vor kurzem 
die ruſſiſche Grenze nannte. Wenn am Horizont die 
Waͤlder nicht waͤren, ſo koͤnnte man durch ein maͤßiges 
Fernglas auf Poſcherun und Tauroggen ſehen, die Schau 
pläße des Yorckſchen Genieſtreichs. Und noch eine kleine 
Strecke weiter liegt Schaulen (ſchreibe Szawle), wo jetzt 
gekaͤmpft wird. Wegen dieſes Kampfes iſt ein großes 
Kommen und Gehen von oder nach Schaulen. Eben 
darum hat man auf dem letzten altpreußiſchen Bahnhof 
Laugſzargen die Erfriſchungsſtation eingerichtet. 

Man darf ſich keinen der großen Grenzbahnhoͤfe mit 
ihrem maͤchtigen Zweilaͤnderverkehr vorſtellen, wie etwa 
in Eydtkuhnen. Aber wie der große Bahnhof in Eydt- 
kuhnen, ſo iſt auch dieſer laͤndliche, abgelegene Klein⸗ 
bahnhof zuſammengeſchoſſen. Die Außenmauern ſtehen 
mit ihren Fenſterhoͤhlen; Dach und Dachſtuhl ſind weg; 
im Innern haͤufen ſich Berge von zerbrochenen Ziegel⸗ 
ſteinen, Glasſcherben und bis zur Unkenntlichkeit zer⸗ 
truͤmmerten Hausgeraͤten. Es iſt der Anblick, an den 
man ſchon laͤngſt gewoͤhnt iſt, wenn man einige Wochen 
lang durch Oſtpreußen geht. Das Auge wird allmaͤhlich 
ſtumpf gegen dieſen troſtloſen Eindruck, aber das Ge— 
fühl wallt immer von neuem dagegen auf; immer wie— 
der draͤngt ſich ein Fluch gegen den Vandalismus der 
Feinde auf die Lippen. Er wollte auch hier nicht ver— 
ſagen, aber noch rechtzeitig hoͤrte man einen ſachkun⸗ 
digen Beamtenmund ſehr ſachlich ſprechen: „Das Bahn— 
hofsgebaͤude haben Unſere in Brand geſchoſſen. Es war 
noch viel Munition darin. Die konnten ſie nicht mehr 
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herausholen, und dem Ruſſen durften fie das nicht laſſen.“ 
Alſo, dieſes huͤbſche neue Gebaͤude mußte in Schutt 
und Truͤmmer ſinken. 

Dicht daneben ſteht ein winziges Dienſthaus. Das 
blieb bis auf einige Loͤcher im Dach und zerſprungene 
Fenſterſcheiben ziemlich unverſehrt. Hier hat ſich eine 
„Grenzerin“ niedergelaſſen. Das Haͤuschen ſteht zwi⸗ 
ſchen der Eiſenbahnlinie und der parallel laufenden 
Landſtraße. Über zwei Stufen tritt man durch eine 
ſchmale Tuͤr. Den Raum durchwaͤrmt ein Kochherd. 
Auf ihm brodeln unter tuͤchtigem, aber friedlichem Feuer 
Kaffeekanne, Teekeſſel, Kakaotopf und die mannigfachſten 
Suppenſchuͤſſelchen. Dem Verlangenden werden fie 
im Voruͤbergehen zum Fenſter herausgereicht. Neben 
dieſem appetitlichen Kochraum laͤßt das Haus noch fuͤr 
zwei ganz kleine Stübchen Platz. Das vordere iſt die 
kalte Küche: hier ſtehen Wuͤrſte, Schinken, Dauerware, 
auch das Kriegsbrot. Hier wird, ebenfalls zum Fenſter 
heraus, Fruchtſaft mit Quellwaſſer oder Sprudel dar⸗ 
gereicht; aber weder Wein noch Bier, weder Likoͤr noch 
Schnaps. Nur uns wird unter dem Siegel tiefſter Ver⸗ 
ſchwiegenheit anvertraut, daß Rotwein, ſogar Kognak 
im Hauſe ſei, aber bloß fuͤr Schwachgewordene. 

Wir fuͤhlten uns nicht ſchwach, infolgedeſſen bekamen 
wir nicht das kleinſte Proͤbchen zu koſten. Denn fo reich 
lich die Schaͤtze einkommen, ſo ſtreng muß mit ihnen 
hausgehalten werden. Der Bedarf iſt groß, weil der 
Verkehr groß iſt. Ich war Sonntags mittags dort. Von 
Feiertagsheiligung keine Spur. Die Kirche (hier iſt man 
noch evangeliſch) hatte leergeſtanden, denn der Dorf- 


geiſtliche war in ſein ausgeraubtes Pfarrhaus noch nicht 
zurückgekehrt. Auf den Adern wird hier und da gepflügt, 
gefät, geeggt, denn für die ſpaͤrlichen Dienſtkraͤfte find 
ſechs Tage der Woche zu wenig. Doch die Arbeit des 
Landbebauers iſt es nicht, die jetzt jener Gegend das 
Kennzeichen gibt. Was unter den Fenſtern der kleinen 
Erfriſchungsſtation hin und her zieht — das iſt es. Alle⸗ 
ſamt ſind es Boten des Krieges. Jetzt wettert und raſt 
ein langer Zug rieſenhafter Arbeitsautomobile voruͤber, 
voll geſpickt mit Pionieren, ſie haben Eile. Keins kann 
haltmachen, und hielte eins, ſo ſauſten alle andern mit 
einem Todeshopſaſſa daruͤber weg. 

Sehr viel bedaͤchtiger kommt von der andern Seite 
eine Herde Jungvieh, ſo zwiſchen Kalb und Kuh, wohl 
zweihundert Stuͤck. Das Kennerauge 一 nicht meines 一 
pruͤft und findet manches wohlgeratene Sterkchen dar⸗ 
unter. Es iſt ruſſiſche Kriegsbeute, die zunaͤchſt nach 
der Kreisſtadt getrieben wird. Wirklich ſah ich ſie am 
Abend desſelben Tages dort wieder. Fuͤr dieſelbe Strecke, 
die unſer Auto in kaum 5o Minuten zuruͤckgelegt hatte, 
brauchten ſchleppfuͤßige Rinder einen halben Tag. Denn 
überall, wo jemals eine deutſche Kuh im Stall geſtanden 
hatte, zog dieſe kleinen Ruſſen der Herdentrieb hinein, 
der nationaler Schranken nicht achtet. Das Vieh iſt ſo⸗ 
zuſagen weltbuͤrgerlich geſinnt, muͤßte alſo nach Anſicht 
der Kosmopoliten dem Menſchen uͤberlegen ſein. Aber 
auch das Vieh hat einen Treiber, und der hindert mit 
ſeinem Weidenſtecken das Heimiſchwerden in fremden 
leeren Ställen. Doch das war eine Arbeit, die man wohl 
mit Recht eine Viechsarbeit nennen konnte, der Land⸗ 
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wehrmann, der ſie im Dienſte des Vaterlandes zu leiſten 
hatte, mochte ſich beſſere Aufgaben wuͤnſchen. Zum Lohn 
bekam auch er am Fenſter der Station ſein Erbſenſuͤpp⸗ 
chen und ſein Schinkenbrot. 

Jetzt marſchiert johlend, die Muͤtze mit gruͤnen Maien 
beſteckt, ein Trupp Arbeiter heran; nicht feldgrau, ſondern 
noch in ihren eigenen Kitteln. Sie tragen Handwerkszeug 
an die Grenze. Mancher ſchwingt zur Unterſtuͤtzung des 
Liedes ſeinen Spaten wie eine Fahne. Auch ſie halten 
vor den Fenſterchen am Bahnhof. „Ja, wieſo denn? 
Das ſind doch keine Soldaten?“ „O, die ſind ſo gut wie 
Soldaten! Es ſind Armierungsarbeiter, Schipper.“ Und 
alſo kriegen auch ſie Imbiß und Labtrunk, denn ſie be⸗ 
feſtigen das neu eroberte Land gegen den andringenden 
Feind durch die verborgenen Unterſtaͤnde, Graͤben und 
Drahtverhaue, wie ich ihrer ſo viele geſehen habe. In 
den Dienſt dieſer allerneueſten Landesverteidigung ftellt 
ſich der kraͤftige Schritt ſolcher Arbeiterbataillone. 

Nicht ſo kraͤftig und freudig ſchreitet ein andrer Trupp, 
der umgekehrt von Oſten nach Weſten zieht. Es ſind die 
neueſten gefangenen Ruſſen. Manche tragen noch Stuͤcke 
ihrer Landesuniform, andre haben ſich eine herrenlos 
vorgefundene preußiſche Felddienſtmuͤtze aufgeſtuͤlpt. 
Sie werden wohl von Roſſienie oder „Schaulen“ her— 
kommen. Die Schrecken der Schlacht ſitzen ihnen noch 
im dumpfen, oft ſehr jungen Geſicht. Auch von ihnen 
erhält mancher am Samariterfenſterchen feinen Tee und 
einen Happen guter oſtpreußiſcher Raͤucherwurſt. 

Wer brachte die Wurſt, wer kredenzt den Tee? An 
jenes kleine Vorderſtuͤbchen ſchließt ſich ein noch kleineres 
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Hinterſtuͤbchen. Es wird faſt ganz ausgefuͤllt durch ein 
herrſchaftliches Bett, das von der ſonſt ſo duͤrftigen Ein— 
richtung betraͤchtlich abſticht. Hier ſchlaͤft in tiefſter Ein— 
ſamkeit von neun Uhr abends bis fuͤnf Uhr fruͤh eine 
tapfere kleine Frau, die Witwe eines Gutsbeſitzers aus 
der Nachbarſchaft, eines „verkauften“ Gutsbeſitzers, wie 
man in Oſtpreußen ſagt. Sie hat keinen Mann mehr, 
keine Kinder, kein Gut, keine Arbeit, und ſo ſtellt ſie ihr 
ruͤſtiges Tagewerk in den Dienſt jener kleinen Erfriſchungs— 
ſtation, ſo wurde ſie eine „Grenzerin“. 

Sie achtet nicht darauf, daß ein paar Meilen oͤſtlich 
Voͤlker aufeinanderſchlagen. Sie hat keine Zeit, Zei⸗ 
tungen zu leſen. Sie weiß nicht, ob wir ſiegen oder unter⸗ 
liegen. Von fuͤnf Uhr fruͤh bis neun Uhr abends geht ſie 
zwiſchen Kochherd und Fenſter die drei Schritt hin und 
her. Und wie weiland die Chauſſeeeinnehmer ihre Geld⸗ 
beutel an langen Stangen Vorbeifahrenden in den Wa— 
gen ſtreckten, ſo reicht ſie freundlich nickend Trank und 
Speiſe Hungrigen und Duͤrſtenden heraus, die irgend— 
ein Kriegsgeſchaͤft durch dieſe verlaſſene Gegend fuͤhrt, 
an dem abgebrannten Dorf, an dem verkohlten Ritter: 
gut, an dem zertruͤmmerten Bahnhofe vorbei. Aus der 
Kreisſtadt bringen ihr die Frauen der Beamten und 
Buͤrger heraus, was ſie zum Spenden braucht. Manch⸗ 
mal bleibt eine der Damen die Nacht uͤber draußen; wo 
die Platz hat zu ſchlafen, konnte ich nicht ermitteln. 
Meiſtens aber iſt die kleine tapfere Witwe allein. Sich 
nach Frauenart zu aͤngſtigen fehlt ihr die Zeit; tags hat 
ſie ihre Arbeit, nachts ihren Schlaf. Der Himmel ſegne 
dieſe neue, uneigennuͤtzige Art von Marketenderinnen. 


Landſchaftsrat Maul 


Als der nahezu achtzigjährige Mann jung war, konnte 
man die Stadt Inſterburg noch zu den ſogenannten 
Ackerſtaͤdtchen rechnen. Zu jedem Buͤrgerhauſe gehörte 
Ackerland, oft nur ein Stuͤck Weide für die Kuh, ein Stuͤck 
Feld fuͤr Kartoffeln, eine Wieſe zum Bleichen der Waͤſche. 
Zuweilen erweiterte ſich dieſer Beſitz zu einem ſogenann— 
ten Abbau, der den Namen des Eigentuͤmers trug. Hier 
fand die Familie, wenn ſie Sonntags ihren Ausflug 
machte, ein Dach und einen alten Knecht, der fuͤr das 
Noͤtigſte ſorgte. Wenn es dem Buͤrger in der Stadt 
beſonders wohl ging, ſo erweiterte er dieſe Abbauten 
zu einem Gut. 8 

So war das Gut Sprindt bei Inſterburg entſtanden. 
Der wackere Apotheker, dem dieſe Laͤndereien ſchon von 
Vater, Großvater und Urgroßvater gehoͤrten, baute ſich 
aus roten Ziegelſteinen ein Haus, legte unter Benutzung 
alter Erlen einen Garten mit reizender Ausſicht auf das 
Inſtertal an und gedachte hier fern von Rezeptiertiſch 
und Ratsſtube die Ruhe des Alters zu genießen. Vor⸗ 
nehm, beſcheiden, verewigte er nicht im Gutsnamen ſeinen 
eigenen, der auch der meinige iſt, ſondern nannte das 
Gut Sprindt, weil mitten auf dem Hof ein Brunnen 
mit koͤſtlichem Trinkwaſſer entdeckt war, trinkbares 
„hartes“ Quellwaſſer heißt aber in Oſtpreußen Sprind⸗ 
waſſer. Leider legte er neben dem Hof eine Zuckerfabrik 
an, verwendete den guten Boden auf Ruͤben und verlor 
ein Vermoͤgen. Wenige Jahre nach ſeinem Tode mußten 


die Erben das ſchoͤne Väterland verkaufen. Es kam ein 
alter weißbärtiger Herr aus Weſtpreußen, deſſen Name 
uns Kindern maßlos lächerlich ſchien. Er hieß Maul. Er 
erſtand das Gut fuͤr ſeinen jugendlichen Sohn, der ſich 
verheiraten ſollte. 

Aus dieſem jungen Carl Maul iſt im Verlauf von einigen 
fünfzig Jahren der alte Carl Maul geworden, den die 
Ruſſen ermordet haben. Seinen wunderlichen Namen hat 


er hoch zu Ehren gebracht. Fuͤr ſeine Landwirtſchaft nuͤtzte 


er die unmittelbare Naͤhe der heranwachſenden Stadt 
Inſterburg aus, die er mit Gemuͤſe, Obſt und Milch 
verſorgte. Im engeren und weiteren Gemeinweſen, in 
Stadt, Kreis und Provinz wirkte er mit Rat und Tat. 
Landſchaftsrat war kein bloßer Titel, ſondern ein Amt. 
Auch als er das Gut laͤngſt dem Sohne uͤberlaſſen hatte, 
hörte er nicht auf, für das öffentlihe Wohl zu ſorgen. 
Sein letzter Gedanke war der eines hilfreichen Patriarchen. 
Er wollte Tochter und Enkel retten und fiel ſelbſt zum 
Opfer. Neun Monate lang hat dieſer uralte Landmann 
unbemerkt auf dem Boden ſeiner Heimat gelegen; auf 
einem Felde, das damals abgemaͤht war und nun erſt zu 
neuer Saat beſtellt werden ſollte. Da endlich, im Fruͤh⸗ 
jahr, fand man ihn. Waͤhrend man ihn in Sibirien ſuchte, 
war er daheim geblieben, treu ſeiner oſtpreußiſchen Erde. 
Wie die Saat ſeiner Acker, ſo hatte auch er uͤberwintert. 
Nun hat man ihn einige Schuh tiefer, geborgener gebettet. 


Aber ſein greiſer Kopf wird ſich erheben zu einer wild em⸗ 


poͤrten, flammenden Klage. Bei allem Gemeinſinn und 
Streben ins Weite hatte ſich ſein ganzer langer Erden⸗ 
wandel in engen kleinbuͤrgerlichen Schranken gehalten. 


Mit achtzig Jahren packt den nüchternen Mann der 
Weltbrand und ſchleudert ihn in ein tragiſches Heroen— 
ſchickſal hinein, macht aus ihm eine homeriſche Geſtalt. 


Der Oberpraͤſident von Oſtpreußen 


Seine Heimatrede im Abgeordnetenhauſe 


Wenn der Oſtpreuße im Sommer nach ſeinem Luxus⸗ 
ſeebad Cranz reiſt, und es kommt die vorletzte Kleinbahn⸗ 
ſtation Bledau, ſo ſteckt er die Naſe zum Kupeefenſter 
hinaus, um zu riechen, ob Salzluft weht. Wenn der Zug 
dieſelbe Station verlaͤßt, ſo recken ſich alle Haͤlſe heraus, 
und — Ernſt Wichert hat es ſchon erzaͤhlt — Kinder 
jubeln: „Die See! Die See! Ich ſeh die See!“ Bei 
bedecktem Himmel, ſtaubfreier Straße pflegt dann der 
Kurgaſt landeinwaͤrts zu wandern, um den Herrenſitz 
Bledau zu umkreiſen. Auf oſtpreußiſche Kleinftädter übt 
ein Rittergut magnetiſchen Zauber aus. Man tritt ins 
Hoftor, etwas ängftlich, denn der wie „dwatſch“ klaͤffende 
Phylar Fönnte ſich von der Kette reißen. An der Garten⸗ 
mauer hebt man die Zehenſpitzen, um unter den uralten, 
maͤchtigen Baͤumen von „herrſchaftlichen“ Kinderchen 
etwas zu erſpaͤhen. Doch die kleinen „Herrſchaften“ 
kullern auf dem Heuboden, helfen dem „Schweizer“ 
beim Buttern, ſtriegeln ihre Ponys. Als ich das letztemal 
am Bledauer Gutshofe vorbeiging, ſah ich, wie der kleine 


„Herr Junker“, etwa elf Jahre alt, auf ſeinem Pferdchen 
in die vaͤterlichen Felder hinaustrabte. Jetzt iſt dieſes 
Junkerchen ein Mann von 47 Jahren. Die Felder ge⸗ 
hoͤren ihm ſelbſt. Im „Nebenamt“ iſt er Oberpraͤſident 
ſeiner Provinz. Er traͤgt eine wohlgepflegte Hochglatze 
und hat auch ſonſt ein „ganz kleinutſchchen“ Bismarck⸗ 
Typ, im Duodezformat. 

Es verging noch kein Jahrhundert, ſeit die Batockis 
geadelt wurden. Der Urahne des jetzigen Fideikommiß⸗ 
herrn war ein Juſtizbuͤrgermeiſter Tortilovius in Dirſchau, 
verehelicht an eine Brauer. Urgroßvater und Großvater 
hatten eine Bock und eine Friebe zur Frau. Erſt die 
Mutter des jetzigen Erbherrn war eine Graͤfin Keyſer⸗ 
lingk, ſeine eigene Gattin iſt eine Graͤfin Kalnein. Nun 
erſt gehoͤrten die Batockis zum Hochadel. Dennoch leiten 
fie ihren Stamm von einem Adligen der Reformations—⸗ 
zeit ab. Der Inſterburger Pfarrer Tortilowitz v. Batocki 
war unter Luthers Einfluß von der katholiſchen zur evan⸗ 
geliſchen Geiſtlichkeit uͤbergetreten; ſeinen Verzicht aufs 
Zoͤlibat lohnte der Himmel mit halbtauſendjaͤhrigem 
Segen. 

Das Stammgut Bledau dehnt ſich mit feinen 3800 Hek⸗ 
taren uͤber zwei Landratskreiſe aus. Landrat des einen, 
des Kreiſes Koͤnigsberg, war bis in unſere Kriegszeit 
hinein Adolf v. Batocki. 

Es iſt alter, altpreußiſcher Brauch, daß ſich dort die 
Kreiſe einen Eingebornen zum Landrat wuͤnſchen. In 
Oſtpreußen gibt es Landratsdynaſtien zu drei, vier Ge⸗ 
nerationen. Es waren nie die abhaͤngigſten Beamten, 
die von ihrem Gut aus den Kreis verwalteten. Sie 


wiſſen, wo die Armen und die Reichen der Schuh druͤckt, 
find fuͤrſorglich nach unten, bedachtſam nach oben. Das 
gruͤne Land iſt ihnen naͤher als der gruͤne Tiſch. Ich 
bin ſelbſt noch der Enkel eines ſolchen altmodiſchen oſt⸗ 
preußiſchen Landrats; mein Großvater, der Freiherr 
v. Buttlar in Darkehmen, konnte gegen den gruͤnen 
Tiſch noch recht „bockbeinig“ werden, und als 1848 
kam, ſetzte man ihn zur Ruhe; da machte er ſeinem In⸗ 
grimm Luft durch Fluchgedichte gegen Manteuffel und 
die Reaktion. Dieſer alte Schlag ſtirbt ab. Auch oſt⸗ 
preußiſche Landratsaͤmter wurden Durchgangspoſten fuͤr 
Weiterſtrebende, die ſich nie einleben und immer wieder 
wegmelden. 

Dem Herrn auf Bledau lag ſolches Streben fern, als 
er Oberpraͤſident wurde und doch Gutsbeſitzer blieb. Wie 
er Vater ſeines Heimatkreiſes war, ſo folgte er in ſchwerſter 
Zeit dem Rufe des Koͤnigs, um Vater ſeiner Heimat⸗ 
provinz zu werden. Der König aber mag dabei an oft: 
preußiſche Edelleute der Franzoſenzeit gedacht haben, 
an die Dohna, Schroͤtter, Auerswald. Vom Januſchauer 
unterſcheidet ſich der Bledauer wohl nur durch parla= 
mentariſche Umgangsformen, nicht durch politiſche Anz 
ſichten. Aber in der Not und Eintracht burgfriedlicher 
Stunden begruͤßten auch Gegner dieſen landkundigen 
Landwirt an der Spitze der verwuͤſteteten Provinz, 
und im Koͤnigsberger Landtage waren diesmal alle 
einig. 

Nun ſtand am 16. März 1915 Oberpraͤſident v. Batocki, 
das Eiſerne Kreuz am Überrock, zu Berlin im Sigunge- 
ſaale des Abgeordnetenhauſes auf dem Praͤſidentenplatz 


und erzaͤhlte von ſeiner ſchoͤnen, ſtrengen Heimat, von 
„Oſtpreußens Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft“. 

Ein richtiger oſtpreußiſcher Aquinoktialſturm, der ge⸗ 
legentlich durch den Maͤrzabend brauſte, konnte die Der: 
liner und die in Berlin anweſenden Oſtpreußen nicht 
daran hindern, das „hohe Haus“ bis auf den letzten Platz 
zu fuͤllen, ja zu uͤberfuͤlen. Mindeſtens die Hälfte der 
Parlamentsſitze hatten Damen eingenommen — ein Zur 
kunftsbild? Die klare, hohe Stimme des Redners, mit 
nur ganz leiſem Heimatanklang, durchdrang den ganzen 
Raum; man folgte fuͤnfviertel Stunden lang ſeinem 
ſchmuckloſen, phraſenreinen, durch Tatſachen ergreifenden 
Vortrage mit geſpannter Aufmerkſamkeit. f 

Er entſchuldigte ſich, daß ihm ſeine Gegenwartsarbeit 
keine Zeit zu eigenen geſchichtlichen Forſchungen über die 
Vergangenheit laſſe, verwies auf Treitſchkes immer noch 
hoͤchſt leſenswerten, mehr als fuͤnfzigjaͤhrigen Aufſatz 
uͤber „Das Ordensland Preußen“ und ſchilderte den 
ſteten Wechſel von Not und Aufſchwung in den folgenden 
Jahrhunderten bis zu unſeren Tagen, wo Oſtpreußen, 
von dem man außerhalb bisher nur Koͤnigsberger Klops, 
oſtpreußiſchen Maitrank und den Dialekt kannte, plöglich 
„aktuell“ geworden iſt. Man habe ſich jetzt hoffentlich 
davon uͤberzeugt, daß Oſtpreußen nicht das Land iſt, in 
dem vergeſſen wird, fortzuſchreiten, in dem nur uͤber⸗ 
muͤtige Junker Sekt trinken und Leute ſchinden. Jetzt 
überzeugen ſich ſchon „Entdeckungsreiſende“, daß dort 
der Mittelpunkt deutſcher Kultur im Oſten ſei. Auch 
feinere ruſſiſche Offiziere haben das richtig erkannt und 
ſich darauf gefreut, der Zarenkrone dieſes Juwel ein⸗ 
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zufuͤgen. Am meiſten ſeien von den Ruſſen die laͤndlichen 
Kunſtſtraßen bewundert worden. „Wir hatten Beute 
aufgeladen, daß die Wagen brechen mußten,“ meinten 
ſie, „aber die Wagen brachen doch nicht.“ Sonſt fuͤhrte 
der Redner einen wohlgelungenen Vergleich durch 
zwiſchen dem oſtpreußiſchen Tatareneinfall Ende des 
17. Jahrhunderts und den beiden Ruſſeneinfaͤllen unſrer 
Kriegszeit. Nur zweimal noch habe Oſtpreußen, das in 
Deutſchland immer am härteften zu ringen hatte, aͤhn⸗ 
liche ſchwere Heimſuchungen gehabt: in den Peſtjahren 
1708—1710 und in der Napoleonszeit. Von dieſer ſich 
zu erholen brauchte das Land fuͤnfzig Jahre und den 
tapferſten Kampf der Maͤnner und Frauen Erſt die neue 
Wirtſchaftspolitik habe den Aufſchwung gebracht, der be⸗ 
ſonders auf der Koͤnigsberger Landwirtſchaftsausſtellung 
1913 durch Vergleich der jetzigen oſtpreußiſchen Viehzucht 
mit der ſtehengebliebenen ruſſiſchen ſichtbar geworden 
ſei. Fortdauernd aber ſchadete der Provinz ein immer 
ſteigender Zug nach dem Weſten; die Landbevoͤlkerung 
verringerte ſich, ſelbſt Bauernſoͤhne kehrten von ihren 
auswaͤrtigen Garniſonen nicht immer heim; Gemeinde⸗ 
abgaben, die in kleinen Städten doppelt fo hoch waren 
wie in Berlin, foͤrderten den Abzug. Der Beſitzwechſel 
mehrte ſich ungeſund, und Verſuche innerer Koloniſation 
ſind zwar notwendig, ſollen aber in ihrer Wirkung nicht 
uͤberſchaͤtzt werden. Überall waren Pläne zur Auf⸗ 
beſſerung der Mißſtaͤnde im Gange; das alles zerſtoͤrte 
der Krieg. Oſtpreußen muß wieder von vorne anfangen. 
„Wir aber an der Grenze waren auf die ruſſiſche Gefahr 
vorbereitet, berechneten ſie allerdings erſt auf 1916, 


empfanden dann aber den Ausbruch des Krieges wie eine 
Erloͤſung.“ Gerade in dem des Überfalls gewaͤrtigen 
Oſtpreußen hatte die Staͤrkung unſrer Wehrkraft Ver⸗ 
ſtaͤndnis bei allen Parteien gefunden, die auf die unge— 
ſchuͤtzten Grenzen ſahen. 

Nun kam der Krieg und ins Land der Feind. Zunaͤchſt 
war ein allgemeines Schwanken, ob bleiben, ob fliehen. 
Der Oberpraͤſident war voller Anerkennung fuͤr die 
Maͤnner, die auf ihrem Platz aushielten und es verſtanden, 
mit dem Feind einen Modus vivendi zu ſchaffen. Er 
lobte aber auch an Rennenkampf, daß er im Gegenſatz 
zu echt ruſſiſchen Generaͤlen noch Reſte ſeiner deutſchen 
Kultur zeigte und ſtreng auf Mannszucht hielt. Aber 
nirgends war eine Konſequenz im Verhalten des Feindes! 
Alles ging nach Willkuͤr zu, hier roh und grauſam, dort 
glimpflicher. In der Regel ſollten Wohnhaͤuſer verſchont 
bleiben, alles andre aber verbrennen. Der inzwiſchen 
geendete General Siwers verfuͤgte woͤrtlich, Deutſche 
und Juden ſollten in Ruhe abziehen. Einzelne Ruſſen 
zeigten ſich ſehr entgegenkommend. Ein Stabsarzt ſchrieb 
einem Siebzehnjaͤhrigen ins Atteſt, daß er erſt 16½ Jahre 
alt ſei, damit er nicht gefangen genommen wird. Ander⸗ 
ſeits verbruͤhte eine deutſche Frau ihrem Jungen mit 
kochendem Waſſer die Fuͤße, damit er nicht verſchleppt 
werden konnte. Daß bei der Fluchtbewegung, die im 
allgemeinen glimpflich verlief, Verſehen vorkamen, 
leugnete der Redner nicht, entſchuldigte aber die Behoͤrden 
damit, daß aus militaͤriſchen Gruͤnden ſtrengſte Geheim⸗ 
haltung noͤtig war, und daß deshalb kein Abzug von 
Menſchen, Pferden, Vieh dem Feind bemerkbar werden 
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durfte. Deshalb war eine Vorbereitung beim zweiten 
Überfall im November trotz den Auguſterfahrungen ſo 
wenig moͤglich wie im Auguſt. 

Auch gegen den Vorwurf der Spionage verteidigte der 
Oberpraͤſident die oſtpreußiſche Grenzbevoͤlkerung ent⸗ 
ſchieden; die Ruſſen hingegen witterten hinter jedem 
ihnen unbekannten techniſchen Apparat einen heimlichen 
Spion. Dieſe Spionenfurcht fuͤhrte oft zu Mord und 
Totſchlag, an den ſonſt niemand gedacht hätte. Miß⸗ 
verſtaͤndniſſe taten das ihrige; ein Ruſſe, den man fuͤr 
vergiftet hielt, war am Übermaß von denaturiertem 
Spiritus geſtorben. Der zweite Einfall fand nur ein 
Fuͤnftel der Bevoͤlkerung vor, etwa 150 000 Einwohner; 
davon find 4000 teils ermordet, teils weggeſchleppt wor⸗ 
den; 10000 Gebäude wurden verbrannt. Noch Ende 
März waren 300000 Flüchtlinge außerhalb ihrer Heimat. 
Es wäre zu wuͤnſchen, daß fie bald zuruͤckkehren koͤnnten. 
Wenn ſie auswaͤrts zu Klagen Anlaß gaben, ſo moͤge 
man das mit ihrem troſtloſen Schickſal entſchuldigen. 

Der Redner ſchilderte, unter welchen Mißſtaͤnden 
die Behoͤrden in ihren Amtern arbeiten mußten. Manch⸗ 
mal ſaß der Landrat mit zwei Buͤrgermeiſtern an einem 
einzigen Tiſchchen. Manchmal arbeiteten ſechs Buͤros in 
einem Saal. Der Oberpraͤſident hofft, dieſe Bedraͤngnis 
werde auch fuͤr Friedenszeit zur Genuͤgſamkeit erziehen, 
man werde weniger elegante Rathaͤuſer und Kreishaͤuſer 
bauen. Denn man wiſſe nun: Es geht auch ſo! 

Der Redner entwarf nun ein Zukunftsbild, wie alles 
wiederaufbluͤhen muͤſſe. Zunaͤchſt ſeien der Landwirt⸗ 
ſchaft die nötigen Arbeitskraͤfte zum Dreſchen, zum Ber 


ſtellen der Sommerſaat auf einer Million Morgen zu 
geben, Pferde- und Viehzucht ſei aufzubeſſern, das Acker⸗ 
land zu kultivieren. Handel und Gewerbe habe Ausſicht, 
gerade durch den Wiederaufbau mehr zu profitieren als 
fruͤher. Der Gedanke, den Oſtkanal zwiſchen Maſuren 
und der Weichſel zu legen, duͤrfe nicht aufgegeben 
werden; ebenſowenig die Elektriſierung der Provinz. 
Zuletzt reizte der Oberpraͤſident ſeine Hoͤrer auf den 
oſtpreußiſchen Kredit, der nach der Kriegsanleihe das 
Wichtigſte ſein werde, und verſprach treuherzig puͤnktliche 
Ruͤckzahlung; ein leiſes Laͤcheln ſchien Zuſtimmung und 
Hoffnung zu bedeuten. Zum Wiederaufbau hatten ſich 
5oo Architekten gemeldet, und der Oberpraͤſident ſtand 
vor der Qual der Wahl, obgleich in jeder zerſtoͤrten Stadt 
ein Bauberater anzuſtellen iſt. Man moͤge auch nicht 
im Reich allen alten Schund und Ladenhuͤter nach Oft: 
preußen ſchicken; von abgelegten Sachen ſeien nur 
Kleider willkommen. Die Bayern waren in der Sorge 
fuͤr das neue Oſtpreußen mit gutem Beiſpiele voran⸗ 
gegangen. 

Batocki kam auch auf die Frage: Wie es ſpaͤter mit 
dem ruſſiſchen Nachbar zu halten ſei, und meinte, man 
ſolle den lebenden Gegner ebenſo menſchlich behandeln, 
wie man jetzt das Grab des Toten pietaͤtvoll behandelt. 
Aber auch innerhalb des eigenen Volkes wollen wir uns 
— mahnte er — nicht wieder Schufte nennen, ſolange 
Oſtpreußen noch nicht wieder in Bluͤten ſteht. 

Wie zu Anfang ſeiner friſchen, herzhaften Rede, ſo 
ſprach der Oberpraͤſident auch am Ende den Dank der 
Provinz fuͤr Hilfe von ganz Deutſchland aus und ſchloß 


2 


mit Verſen des gefallenen Königsberger Dichters Walther 
Heymann: „Oſtpreußen, einſames Land uſw.“ 

Die Hoͤrerſchaft ging mit dem Gefuͤhle auseinander, 
fuͤr eine Sache des Herzens den klaſſiſchen Zeugen gehoͤrt 
zu haben. 


Steinerne Patenkinder 


Als ich waͤhrend der Monate April und Mai fuͤnf 
Wochen lang kreuz und quer durch die verwuͤſtetſte unſrer 
Provinzen reiſte, war das Schrecklichſte ſchon vorbei: Flucht 
und Zerſtoͤrung. Die Winterſchlacht in Maſuren war ge— 
wonnen, der nachtraͤgliche Einfall in Memel fuͤhrte un⸗ 
ſere Truppen ſiegreich auch nach Norden über die litaus 
iſche Grenze hinaus, vereinzelte Fliegerbomben wieder— 
holten nicht ihr grauſames Spiel, weil ihnen ſofort un— 


ſererſeits ſehr wirkſam durch eine Art von Gegenbeſuch 


erwidert wurde. Der heimkehrende oſtpreußiſche Fluͤcht— 
ling ſtand vor uͤberwundenen Gefahren. Aber er ſtand 
und ſteht vor Aufgaben, unter deren ene Drucke 
ſein Haar noch mehr ergrauen wird. 

So manchen Landmann ſah ich, als er zum erſten 
Male wieder ſein Auge auf den eigenen Grund und 
Boden ſenkte. Nach Monaten ſorgendſter Sehnſucht be— 
trat er wieder ſeinen Hof. Das alte Storchenpaar, das 
ihm zuvorgekommen war, hatte feinen Stammſitz nicht 
mehr gefunden, das Giebeldach war mitſamt der 
ganzen Scheune zuſammengeſtuͤrzt. Aber die klugen 
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Voͤgel wußten ſich zu helfen. Nach einigem Hin- und 
Herflattern bauten ſie druͤben auf einem hochragenden 
Mauerſtumpf ihre neue Wohnung, von der aus ihre 
Schnaͤbel freilich immer nach der Richtung zur alten 
wieſen. Als dies der Herr des Hofes entdeckte, mußte 
er ſtill fuͤr ſich hin laͤcheln. Dann murmelte er: „Was 
bleibt mir anders uͤbrig, als es ebenſo zu machen 
wie meine Stoͤrche.“ Und zur ſelbigen Stunde ging er 
an die Arbeit. „Zum Wegraͤumen des Schutts und der 
ausgebrannten Balken muß mir der Landrat gefangene 
Ruſſen verſchaffen.“ „Naͤchſtens brauchen wir Bretter 
fuͤr Baracken.“ „Ein paar Geſpanne muͤſſen irgendwo 


hergeholt werden.“ „Mein Vieh iſt geſtern in Pommern 


verladen. Hoffentlich kommt es bald.“ „Ehe meine Frau 
wieder da iſt, muß der Kochherd geſetzt ſein!“ Dann 
ging er hinaus, um nach den Winterſaaten zu ſehen, aber 
er ſah nur Schuͤtzengraͤben, Unterſtaͤnde, Drahtverhaue, 
zwar alle leer jetzt, aber weit und breit ins Feld gerammt. 
Kein Knecht begleitete ihn, kein Hund lief ihm nach, und 
wirklich war auch keine Katze da. Aber der Mann ging 
und ſtand auf ſeinem Eigentum. Nun wollte er an die 
Arbeit. Doch ſo nuͤchtern er iſt, er hoͤrte um ſich herum 
die grauen Schweſtern raunen, eine grauer als die andre: 
„Ich heiße der Mangel“, „Ich heiße die Sorge“, „Ich 
heiße die Not.“ Nur die vierte der Schweſtern — die 
ſitzt allein dem Feind auf dem Fell. 

Er mußte daran denken, was ihm ſein Vater aus dem 
Notſtandsjahr 1867 zu erzaͤhlen pflegte. Damals war vom 
April bis in den Oktober faſt unaufhoͤrlich ein leiſer, 
ſtiller, duͤnner Landregen niedergegangen. „Es goß Bind— 
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faden“, ſagten die Oſtpreußen. Alles faulte auf dem Halm. 
Es gab nichts zu ernten, nichts zu ſaͤen. Das Land er: 
trank. Der Wohlſtand naͤhrte ſich von Reſten des fruͤ⸗ 
heren Jahres, durch Katen und Kabachen der Armut 
ſchlich eine Seuche: der Hungertyphus. Da regte ſich 
uͤberall das Mitleid. Bis uͤber den Rhein hin ſprangen 
die Sammelbuͤchſen auf. So zerriſſen Deutſchland ein 
Jahr zuvor geweſen war, ſo einig war es nun, dem ar— 
men Bruder dort oben, dem das Waſſer bis an den Kragen 
ſtieg, zu helfen. Alle Gegenſaͤtze in Süd und Nord ver: 
ſoͤhnte dieſer Jammer. Aber ſchon der Vater, wenn er 
ſich daran erinnerte, hatte gemeint: „Das Erbaͤrmlichſte 
von allem war, ſich nicht ſelbſt aus eigener Kraft auf⸗ 
rappeln zu koͤnnen, ſondern vor aller Welt als Bettler 
dazuſtehen, mit einer ausgeſtreckten Hand.“ 

Dieſem Gefuͤhle der Verſchaͤmtheit bin ich jetzt wieder 
in Oſtpreußen begegnet, an ſehr hoher Stelle und bei 
kleinen Leuten. Neben ihrer Angſt um Haus und Hof, 
um Weib und Kind quaͤlt es ſie, daß zu ihrem Beſten 
Kunſtgenuͤſſe dargeboten, Maigloͤckchen verkauft werden 
ſollen, daß mancher achſelzuckend — halb zog es ihn, halb 
ſank er hin — für fie in den Geldbeutel greift, mehr oder 
minder „gekeilt“. Darin empfindet der derbe Oſtpreuße 
zu fein, alſo falſch. Er hat recht, wenn er nicht gern 
Almoſenempfaͤnger laͤrmender Vereinsmeiereien ſein 
moͤchte. Aber er haͤtte unrecht, wenn er ſeine Sache nicht 
auf ganz Deutſchland geſtellt ſehen wollte. 1867 war 
er das Opfer natuͤrlicher Elemente, deren Sinn niemand 
verſtehen konnte. Warum ſetzte der unbegreifliche 
Himmel alles unter Waſſer? 1914 aber hatte der 


Oſtpreuße ſeine weltgeſchichtliche Miſſion, ſeine vater⸗ 
läͤndiſche Pflicht. Sein langer Heimatſtrich war das Boll— 
werk fuͤr ganz Deutſchland, ſein irdiſches Gut ſtand auf 
der Schanze und verteidigte das ganze deutſche Volk. 
Seine Provinz war die Schaͤdelſtaͤtte. Was er verlor 
und litt, das litt und verlor er im Namen aller Deutſchen. 

Nun iſt der Würgengel verjagt, weiter als bis Oft: 
preußen kam er nicht. Nun atmet alles auf, nicht bloß 
am Pregel, ſondern auch am Rhein und an der Donau. 
Nun kommt die Abrechnung, die Vergeltung! Nun iſt 
es an den Bruͤdern, dem Bruder, der die Gefahr ertrug, 
Verlorenes wiederzugeben. Die Provinz hat Anſpruͤche 
an den ganzen preußiſchen Staat, an das geſamte Deutſche 
Reich. Über die Erfüllung dieſer Anſpruͤche werden ſich 
die Regierungen mit den erkorenen Vertretern des Vol⸗ 
kes einigen. Daß die Regierungen dazu willens ſind, 
dafür buͤrgt ein ſonnenklares Kaiſerwort, woran nicht 
zu drehen und nicht zu deuteln iſt: „Ich gelobe, daß 
das, was Menſchenkraft vermag, geſchehen wird, um 
neues friſches Leben aus den Ruinen entſtehen zu laſſen.“ 
So ſprach der Kaiſer und Koͤnig am 16. Februar, als 
er in Maſuren bei Feldmarſchall Hindenburg war. Dem 
Staat und dem Reiche darf und ſoll von ſeinen verbuͤrg⸗ 
ten Pflichten nicht ein Tuͤttelchen abgenommen werden. 
Sie haben zu leiſten, was ſie koͤnnen. 

Aber damit iſt es nicht genug. Auch jeder einzelne, 
der hinter dem Bollwerk im Sichern ſaß, hat des Bru— 
ders auf der Schanze zu gedenken, nicht durch Akte der 
Wohltätigkeit, durch hingeworfene Broſamen, ſondern im 
Pflichtgefuͤhle der Solidarität. Wir alle zahlen in Ver⸗ 
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ſicherungskaſſen, damit dem Nachbar, dem das Haus ver: 
brannt iſt, geholfen werden kann. Hier uͤberfiel von 
heute auf morgen den Nachbar aller preußiſchen Pro— 
vinzen, aller deutſchen Staaten ein wilderer Feind als 
Feuer und Waſſer, unverſehens. Hier iſt die Verſiche— 
rungskaſſe nachträglich zu gründen. Und wie die Staats⸗ 
pflicht, ſo muß die Volkspflicht zu einer großen, ganzen 
Gemeinſamkeit zuſammentreten. 

In ſeinem Berliner Vortrage uͤber Oſtpreußen wies 
Oberpraͤſident v. Batocki ſchon auf einen Plan hin, 
wie mit geſchickter Rollenverteilung Deutſchland am 
Wiederaufbau zerſtoͤrter oſtpreußiſcher Orte mitzuwirken 
haͤtte. Urheber des geſcheiten und guͤtigen Gedankens 
iſt der Schoͤneberg-Wilmersdorfer Polizeipraͤſident Frei⸗ 
herr v. Luͤdinghauſen-Wolff. Ihn unterſtuͤtzte waͤhrend 
der erſten Monate des Reifens Architekt Hugo Wagner. 
Beide haben engſte Beziehungen zu Oſtpreußen; Luͤding— 
hauſen war laͤngere Jahre Landrat des Kreiſes Gum— 
binnen und iſt Großgrundbeſitzer im Kreiſe Gerdauen; 
Wagner ſtammt aus Stagutſchen bei Inſterburg. Luͤding— 
hauſen gruͤndete in Wilmersdorf einen Kriegshilfsverein 
fuͤr die zerſtoͤrte Stadt Gerdauen und in Schoͤneberg 
einen ebenſolchen Kriegshilfsverein fuͤr das Staͤdtchen 
Domnau. Bald folgte auf feine Anregung Char: 
lottenburg dieſen guten Beiſpielen und nahm Soldau in 
ſeinen Schutz. Die Stadt Magdeburg, die ja ſelbſt etwas 
von Zerſtoͤrtheit aus ihren Tilly-Tagen zu melden weiß, 
liebaͤugelte ſchon damals mit dem tapferen Johannis— 
burg. Einen wichtigen Schritt weiter ging Regierungs— 
präfident v. Schwerin in Oppeln. In feinem ober: 


ſchleſiſchen Bezirk ſchuf er einen Kriegshilfsverein, der 
feine Fuͤrſorge auch auf zerſtoͤrte Dörfer und Gehöfte 
ausdehnen will. Stadt und Kreis Lyck ſind Patenkinder 
des Regierungsbezirkes Oppeln geworden. Zu dieſen 
erſten Vereinen mußten ſich nach Luͤdinghauſens Plane 
noch zahlreiche andere hinzufinden, wenn ganze Arbeit 
gemacht werden ſollte. Denn mehr als zwanzig oft- 
preußiſche Städtchen liegen mehr oder minder in Schutt 
und Aſche. Große Grenzortſchaften, wie Schirwindt und 
Eydtkuhnen, ſind ſo radikal vom Erdboden verſchwunden, 
daß die Frage entſtehen konnte, ob ſie an gleicher Stelle 
wiederaufgebaut werden ſollen. Auf dem Lande ſieht 
es womoͤglich noch aͤrger aus: etwa fuͤnfzehn Landkreiſe 
wurden von den Ruſſen verwuͤſtet, zehn andere mehr 
oder weniger durch den Krieg geſchaͤdigt. Sie alle 
brauchen Paten, die etwas leiſten koͤnnen. Es handelte 
ſich alſo darum, die rheiniſch-weſtfaͤliſchen Kohlenſtaͤdte, die 
hanſeatiſchen Freiftädte, das goldene Köln a. Rhein, Frank: 
furt und Muͤnchen, die ſaͤchſiſchen Induſtriezentren, kurz 
alle wohlhabenden Großſtaͤdte fuͤr den Plan zu gewinnen. 
Unter dem Ehrennamen „Oſtpreußenhilfe“ wurde 
ein Verband deutſcher Kriegshilfsvereine fuͤr 
zerftörte oſtpreußiſche Städte und andere Ort— 
ſchaften gegründet, deſſen vorläufige Geſchaͤftsſtelle in 
Schöneberg, Gothaerſtraße 19 iſt. Man kann ſich gegen: 
ſeitig in die Hand arbeiten. Wie das klaſſiſche Athen 
einſt feine Schutzgoͤttin hatte, jo bekommt jede neu zu 
ſchaffende oder zu erneuernde kleine Kulturftätte des 
deutſchen Oſtens eine ſtolze Schutzpatronin, eine wuͤrdige 
Frau Pate. Jede von ihnen könnte ihrem Schuͤtzling etwas 
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vom eignen Gepraͤge geben, ſo daß es noch ſpaͤteren Zeiten 
erkennbar waͤre: hier hinterließ Nürnberg, dort Ham 
burg ſeine Spur und ſeinen Stempel. Dieſe ſtadtweis 
abgeſonderten, reichsweis verbundenen Hilfsvereine 
möchten ihre Botſchaft auch über das Weltmeer zu den 
deutſchen Amerikanern ſenden. Überall ſollen fie er: 
gaͤnzend eintreten, wo die Pflicht oder Macht des Staates 
nicht ausreicht. Wie die deutſchen Alpenſteiger im ewigen 
Schnee mit einem Heimatgruß in ihre Dresdner oder 
Leipziger Hütte eintreten, jo werden ſpaͤter auch Ver: 
gnuͤgungs⸗, Forſchungs- und Entdeckungsreiſende in das 
intereſſant gewordene Oſtpreußen kommen und dort ihr 
Palladium finden. Wie vor ſiebenhundert Jahren deutſche 
Ritter aus allen Gauen des Vaterlandes uͤber die Weichſel 
zogen, um den Heiden der preußiſchen Wildnis das 
Kreuz zu bringen, und oft genug den Namen ihrer Hei— 
mat, ihres Hauſes dort ließen, ſo wird es kuͤnftighin unter 
der alten Ordensburg Gerdauen eine Wilmersdorfer 
Straße geben, zur alten Ordensburg Domnau wird eine 
Schoͤneberger Treppe emporfuͤhren, Soldau wird ſeinen 
Charlottenburger Platz haben. Als ich vor mehr als fuͤnfzig 
Jahren auf der Klippſchule Heimatkunde lernte, gehoͤrte 
Oſtpreußen noch zu den „außerdeutſchen“ Provinzen 
des Koͤnigreichs, dem es den Namen gegeben hatte. Jetzt 
ſind dort Deutſche aller Staͤmme unter Hindenburgs 
Fahnen uͤber die Grenze gegangen, und wenn das Frie— 
denswerk der Erholung und Erbauung planmaͤßig uͤber 
ganz Deutſchland verteilt ſein wird, ſo wird der Allmutter 
Germania ihr juͤngſtes, wahrlich nicht verwoͤhntes Kind 
immer lieber werden. 
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Man hatte ſchon lange für Oſtpreußen geſammelt, den 
geheiligten Boden der Hindenburgſchen Siege. Doch das 
alles reichte nur aus, die augenblickliche Not zu lindern. 
Fuͤr die Zukunft war noch nichts geſchehen. Oſtpreußen 
aber muß, wie fein Oberpräfident ſagte, wieder von vorne 
anfangen. Die unmittelbaren Kriegsſchaͤden, ſoweit fie 
ſich nachweiſen laſſen, wird der preußiſche Staat zu er⸗ 
ſetzen haben. Ihm liegt es ob, Zerftörtes wieder auf: 
zubauen, Geldverluſte zu decken. 

Weil Luͤdinghauſen Polizeipräfident iſt, weil der erſte, 
der ſeine Idee in Berlin oͤffentlich dankend verkuͤndigte, 
der oſtpreußiſche Oberpraͤſident war, kam der Irrtum 
auf, als ſei die Unternehmung der „Oſtpreußenhilfe“ eine 
Anregung des Staates, bezweckend, den Staat zu ent⸗ 
laſten. Darüber ift jedoch jeder freie Buͤrger eines Beſſeren 
zu belehren. Dieſe Kriegshilfsvereine für Oſtpreußen wer: 
den den Staat nicht entlaſten, ſondern ſeine Leiſtungskraft 
ergänzen. Wenn ſich alle in einen Verband zuſammen⸗ 
ſchließen, fo wird es die Aufgabe dieſes Verbandes wer— 
den, ſeine Arbeit von der des Staates abzugrenzen. Wenn 
ſich der Staat als fuͤrſorgender Vater bewaͤhren muß, ſo 
konnte man ſehr wohl die Hilfsvereine als Paten auf⸗ 
rufen. Freilich dürften es nicht Paten ſein, die ſich mit 
dem Hebammentaler begnügen und dafür den Gevatter⸗ 
ſchmaus genießen. 

Auch führte das gute Wort Patenſtadt wiederum zu 
Mißverſtändniſſen. Man wußte: die Stadt Leipzig habe 
das Staͤdtchen Hohenſtein uͤbernommen, die Stadt 
Bremen das arme Schirwindt, die Stadt Frankfurt a. M. 
den Loͤtzener Kreis, die reiche Berliner Villenkolonie 
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Grunewald werde für Nordenburg, das Großherzogtum 
Sachſen für den Landkreis Preußiſch-Eylau ſorgen, und 
weil bei dieſen Verhandlungen Staatsminiſter, Ober⸗ 
buͤrgermeiſter und ſonſtige Gemeindevorſteher die Hand 
im Spiele hatten, ſo zog man daraus den falſchen Schluß, 
dieſe Kriegshilfe ſei von Amts wegen eine Gemeinde— 
angelegenheit, an der der einzelne Buͤrger ſchon durch 
feine Steuerzahlungen beteiligt wäre. Dem iſt nicht fo, 
Wenn ſich dieſen Zwecken irgendein Stadtſaͤckel öffnet, 
ſo tritt die Stadt in die Reihe der Vereinsmitglieder 
und erwirbt keine größeren Rechte an das Vereinsgut 
und feine Verwertung, als jede mit dem gleichen Bei⸗ 
trag eintretende Privatperſon. Das ganze, große Unter: 
nehmen beruht auf freier Pflichtenuͤbernahme und freier 
Betaͤtigung einzelner. 

Unermuͤdlich iſt Baron Luͤdinghauſen in feinem Wil- 
mersdorfer Landhauſe und in ſeiner Schoͤneberger Amts— 
ſtube taͤtig, das Werk zu verbreitern; uͤberall wurden 
neue Paten gewonnen. So wird nach dem Beiſpiele 
des Regierungsbezirks Oppeln Regierungsbezirk Breslau 
für Stadt und Kreis Pillkallen, Regierungsbezirk Köln 
fuͤr den Neidenburger Kreis, Regierungsbezirk Minden 
für den Oſteroder Kreis, Regierungsbezirk Merſeburg für 
Stadt und Kreis Sensburg, die Provinz Schleswig⸗ 
Holſtein fuͤr den Tilſiter Landkreis eintreten. Der Re— 
gierungsbezirk Duͤſſeldorf mit feinen mächtigen Induſtrie⸗ 
ſtaͤdten hat ſogar vier Kreiſe auf ſich genommen: Anger— 
burg, Heilsberg, Oletzko, Wehlau. Die Stadt Kaſſel 
wird für Stadt und Kreis Stallupoͤnen, der Landesverein 
des Herzogtums Braunſchweig fuͤr Stadt und Kreis 


Goldap, Dresden und Umgegend fuͤr Stadt und Kreis 
Darkehmen ſorgen. Potsdam will ſich einiger Kirchſpiele 
der Rominter Heide annehmen. In Suͤddeutſchland 
wird lebhaft gewirkt. Lange aber fehlte der geborene 
Protagoniſt dieſes Reichsgedankens, die Reichshauptſtadt. 
Dann holte ſie Verſaͤumtes doppelt nach und erſchien 
gleich zwiefach auf dem Plane, zwiefach, aber nicht ent⸗ 
zweit. Fuͤr allgemeine Wohlfahrtszwecke hatte ih 2 uͤber 
das ganze Deutſche Reich erſtreckt — der Verein „Metall 
ſammlung gegen Kriegsnot“ gebildet. Er verfuͤgt be⸗ 
reits uͤber erhebliche Mittel, aus denen er einen eigenen 
Kriegshilfsverein begründen konnte. Er iſt daher auf 
Spenden und Mitgliederbeitraͤge aus der Berliner Buͤr⸗ 
gerſchaft weniger angewieſen. Er iſt kein ſpezifiſch berli⸗ 
niſcher Verein, ſondern hat nur ſeinen Sitz im Mittel⸗ 
punkte des Reichs. An ſeiner Spitze ſteht wiederum 
Luͤdinghauſen, der fruͤhere Landrat des Kreiſes Gum⸗ 
binnen. Ihm iſt es zuzuſchreiben, daß der Fuͤrſorge dieſes 
interurbanen Metallvereins Stadt und Kreis Gum— 
binnen anvertraut wurden. Der oſtpreußiſche Volks⸗ 
mund nennt das neugebackene, naͤmlich von Friedrich 
Wilhelm I. gegründete Regierumgeftädtchen ungen 
halb ironiſch, aber nicht nur ironiſch „Klein⸗Berlin 。 Es 
hat einen huͤbſchen Lindenweg, ein Geheimratsviertel 
und tut gern ein bißchen vornehm. So wird es ſich auch 
durch dieſe neue Beziehung zur Reichshauptſtadt be⸗ 
ſonders geſchmeichelt fuͤhlen. 5 a 
Inniger verknuͤpft mit dem Altberliner Bürgertum, 
ſozuſagen dem nichtoffiziellen Berlin, dem freiſinnigen 
und freigebigen Berlin, iſt der Kriegshilfsverein fuͤr Stadt 
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und Kreis Ortelsburg, der am 8. Juni von Männern der 
Bürgerſchaft, des Magiſtrats und des Beamtentums ge— 
ſtiftet wurde. An ſeiner Spitze ſtehen zwei ehemalige 
Landraͤte des Ortelsburger Kreiſes, die jetzt in Berlin 
tätig find: Geheimrat v. Klitzing und Oberregierungs— 
rat v. Roͤnne, ferner der oſtpreußiſche Dichter Siegfried 
v. der Trenck und Geheimrat Profeſſor Dr. Albert Moſſe 
der jahrelang in Koͤnigsberg am Oberlandesgericht un 
an der Univerfität wirkte und jetzt zu den Vätern der 
Stadt Berlin gehoͤrt. 

Ortelsburg iſt ein ſtill beſcheidenes maſuriſches Land: 
ſtaͤdtchen, das ſchon vor der Tannenberger Schlacht die 
Ruſſenpfote zu ſpuͤren bekam. Als fein braver Bürger: 
meiſter Mey erfuhr, daß ſich die Reichshauptſtadt ſeine 
Gebiete auserkoren habe, meinte er: „Mir graut faſt 
vor dem Neide der Goͤtter.“ Er ſagte es mit einem Blick 
auf alles, was der Goͤtterneid ſchon vernichtet hatte. Im 
Städtchen Ortelsburg find 156 Wohnhaͤuſer und 321 
Wirtſchaftsgebaͤude zerſtoͤrt, ferner das Seminar, die 
katholiſche Kirche, die Synagoge, eine Brauerei, eine 
Mühle. In 55 Landgemeinden oder Gutsbezirken wur⸗ 
den 743 Wohnhaͤuſer und 1467 Wirtſchaftsgebaͤude zu— 
grunde gerichtet. Hinzu kommen Schulen, Mahl- und 
Saͤgemuͤhlen, Meiereien. Geflüchtet waren von 69 600 
Kreisinſaſſen etwa 55 000; davon ſtehen jetzt, zuruͤck— 
gekehrt, an dem Grabe ihrer Habe etwa 45000. Es wurden 
131 Menſchen getötet, 104 verſtuͤmmelt, 22 geſchaͤndet, 
200 verſchleppt; dieſe ſchauderhaften Ziffern werden bei 
genauerer Berechnung noch ſteigen. Der Pferdebeſtand 
ging von 12 800 auf etwa 8000, der Rindviehbeſtand 


a 2 


von 38 800 auf etwa 20 000, der Schweinebeſtand von 
33 000 auf 18 000 zuruͤck. Aus dem Soll der Kreisab⸗ 
gaben im Betrage von 82 348 Mark fuͤr das halbe Jahr 
Oktober 1914 bis Maͤrz 1915 konnten nur 8800 Mark 
eingezahlt werden. Der Geſamtſchaden, den dieſer Kreis 
erlitt, wird auf etwa 80 Millionen Mark geſchaͤtzt. Vor 
dem Kriege betrug die Anbauflaͤche an Getreide etwa 
32 000 Hektar, für Kartoffeln 11 000, an Wieſen, Klee 
uſw. etwa 26 500. Die Beſtellung mit Wintergetreide 
litt unter dem zweiten Ruſſeneinfalle; es iſt anzunehmen, 
daß nicht viel von dieſen Flaͤchen beſtellt wurde; die 
ſtatiſtiſche Berechnung daruͤber ſchwebt. 

Auf meiner oſtpreußiſchen Reiſe bin ich in Ortelsburg 
nicht geweſen. Aber was ich in Lyck und Eydtkuhnen, in 
Darkehmen und Goldap, in Gerdauen, Stallupoͤnen und 
Pillkallen ſah, ruͤckt mir dieſe vielberedten Ziffern in 
das ſchaurigſte Höllenlicht. Nein wahrhaftig, an dieſen 
Landstrichen haben die Götter der Unterwelt ihren Neid 
ſchon ausgelaſſen. Schlimmer koͤnnen ſie es nicht mehr 
treiben. Jetzt kann nur noch Gutes geſchehen, und dazu 
iſt auch die Buͤrgerſchaft von Berlin da! Das Beiſpiel 
Berlins — deſſen ſind wir ſicher — wird doppelt an⸗ 
feuernd auf alle „Stadt' im Reich“ wirken, und wie es 
in Wilmersdorf geſchah, ſo koͤnnte auch anderwaͤrts das 
Rote Kreuz die erſten Spatenſtiche tun. 

Freilich wird dann immer auch gleich nach der Art 
der Verwendung des Hilfsgeldes gefragt werden. Im 
Vorſtand des Berliner Kriegshilfsvereins fuͤr Ortels⸗ 
burg wird kuͤhl und knapp der Standpunkt vertreten: 
erſt das Geld! Wozu es dient, wird ſich finden, wenn 
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es da iſt. Dieſer altberliniſch nuͤchterne Standpunkt hat 
ſchon deshalb Berechtigung, weil die Privathilfe erſt 
abwarten muß, was Staat und Reich tun koͤnnen, um 
dann ergaͤnzend beizuſpringen. So muß auch anders⸗ 
wo die Loſung ausgegeben werden: waͤhrend des Krieges 
einzuſammeln, um nach dem Kriege auszugeben. Wie 
immer in Altberlin, iſt man auch hier vorſichtig, vielleicht 
allzu vorſichtig gegenüber kuͤhneren Plänen, die darauf 
bedacht ſind, in das neu aufbluͤhende Oſtpreußen auch die 
lang ausgebliebenen Grazien einzuladen. Aber nicht alle 
Architektentraͤume werden reifen, auf manche ihrer Blüten 
wird der oſtpreußiſche Winter ſeine Froſthand legen. 
Wer fuͤr Oſtpreußen Bauplaͤne entwirft, wird mit den 
dortigen Witterungsverhaͤltniſſen ebenſo zu rechnen ha⸗ 
ben wie der oſtpreußiſche Landwirt. 

Mit dem Rechte der feurigen Jugend regt in Wil⸗ 
mersdorf und Schöneberg der Unternehmungsgeiſt ſchon 
freier feine Schwingen. Luͤdinghauſens Tatkraft iſt ebenſo 
erfriſchend, wie Klitzinſs und Moſſes Bedachtſamkeit 
beruhigend. Gartenftädtchen ſollen erſtehen 一 klein, 
aber mein! Kriegsinvaliden und Kriegerwitwen kommen 
ins Land und erziehen ein neues wehrhaftes Geſchlecht 
von tapferen Maͤnnern und tuͤchtigen Frauen. Eine 
allgemeine Elektriſierung der Provinz, die der Staat 
übernimmt, werden die Vereine durch Anſchaffung von 
Motoren und Maſchinerien unterſtuͤtzen. Für Waſſer⸗ 
leitung und Kanaliſation wäre in den Städten, für 
beſſeres Waſſer auch in den Dörfern zu ſorgen. Dem 
Heimatſchutze ſoll ſein Recht werden, in Stadt und Land 
ſoll ſich das Ortsbild verſchoͤnern, die alte ſchlichte hei⸗ 


miſche Bauart ſoll wieder zu Ehren kommen. Die 
gemeinnuͤtzigen Aufgaben der kleinen Staͤdte und Land— 
kommunen ſollen durch Geld unterſtuͤtzt werden. Der 
kuͤhner gewordene Traum ſieht Volksbaͤder und Volks⸗ 
buͤchereien, Spielplaͤtze und Bildungsabende, ja vielleicht 
ſogar in jeder Stadt eine Saalbuͤhne, die reiſenden 
Truppen im Ausmaße immer denſelben Schauplatz ſellt. 
Waͤhrend feit zwanzig Jahren jährlich zo 000 Oſtpreußen 
auswanderten, will die Provinz jetzt ein Aſyl fuͤr Fremde 
werden, wie einſt für Hugenotten, Schotten und Salz⸗ 
burger. Durch Geſellſchaftsreiſen, Schuͤlerfahrten, 
Schilderung in Wort und Bild ließe ſich die Liebe zur 
Oſtmark im deutſchen Volke verbreiten. Die Hilfs⸗ 
vereine muͤſſen mit dem Schutzlande immer in engſter 
Fuͤhlung bleiben, und an der Spitze ihres Verbandes 
wird der oſtpreußiſche Oberpraͤſident ſtehen. Von 
dieſem im Lande ſelbſt wirkenden Mittelpunkte ſoll 
auch die Ausfuͤhrung der Bauten, die Geſtaltung der 
Pläne nach techniſcher, wirtſchaftlicher, ſozialer, kuͤnſt⸗ 
leriſcher Hinſicht uͤberwacht werden. Vielleicht koͤnnte 
der Verband auch Baugenoſſenſchaften ins Leben rufen, 
wie deren eine ſchon vor dem Kriege in Neidenburg 
beſtand. 

Alles dieſes zu ſchaffen vermag nur ein großer Ver: 
band ſaͤmtlicher Kriegshilfsvereine fuͤr Oſtpreußen. 
Mögen einzelne Städtchen von einzelnen Städten indie 
viduell behandelt werden, möge man wirklich beiſpiels⸗ 
weiſe daran denken, die Ruinen von Schirwindt in 
ihrem Jammer zum ewigen Gedaͤchtnis ſtehen zu laſſen 
und den neuen Ort daneben zu bauen — es werden 
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auch einheitliche Ziele zu verfolgen fein, und ihnen gez 
hoͤrt das Buͤndnis der einzelnen Vereine. Im klugen 
Wechſel von Einheitlichkeit und Mannigfaltigkeit wird 
man auch der kuͤnſtleriſchen Seite des Wiederaufbaues 
am gerechteſten werden. 

Seitdem mir von dieſen Plaͤnen einiges bekannt ge⸗ 
worden iſt, fühle ich mich zugleich als Oſtpreuße und als 
Wilmersdorfer gehoben. Wir ſelbſt leben ja in Wilmers⸗ 
dorf auf Neuland. Wir ſehen bei jedem Spaziergang, 
wie Staͤdte werden, Staͤdte wachſen. Es mag nicht ohne 
guͤnſtige Vorbedeutung fein, daß gerade hier fo frucht⸗ 
bare Erneuerungsgedanken aufkamen und zur erſten 
Tat reiften. 


Gerdauen und Wilmersdorf 


Im Oktober erließ der Gerdauer Etappenkommandant 
einen Hilferuf, den der Kriegsausſchuß der Vereine vom 
Roten Kreuz in Wilmersdorf und Schoͤneberg ſofort 
erhoͤrte. Die Mittel floſſen ſo reichlich zu, daß neben 
Gerdauen auch Domnau bedacht werden konnte. Die 
wohltaͤtige Bevoͤlkerung der beiden Nachbarſtaͤdte teilte 
ſich in einen Schoͤneberger Kriegshilfsverein fuͤr Domnau 
und in einen Wilmersdorfer Kriegshilfsverein fuͤr Ger— 
dauen. Mit 50 ooo Mark fing jeder der beiden Vereine 
an. Jeder muß es aber auf die doppelte Summe bringen, 
bevor nach Friedensſchluß die eigentliche Taͤtigkeit bes 
ginnen kann. Man will vor allem bewohnbare Haͤuslich— 


keiten ſchaffen und dadurch zur Anſiedelung reizen. Man 
will die engen, ſtinkigen Nebengaſſen der alten Bauart 
meiden und vor den Toren der Städtchen eine Siede⸗ 
lung von Einfamilienhaͤuſern mit Nutzgaͤrtchen und Stal⸗ 
lung zu drei verſchiedenen Klaſſen einrichten. Man darf 
ſich das nicht im Umfange der Großberliner Garten⸗ 
ſtaͤdte denken; fuͤr Gerdauen zum Beiſpiel wuͤrden etwa 
37 ſolcher Beſitztuͤmch en genügen. Neben wirtſchaftlichen 
und geſundheitlichen Ruͤckſichten ſoll die harmoniſche Ein⸗ 
fügung in das Stadt- und Landſchaftsbild maßgebend ſein 
und dem uͤbrigen Wohnungsbau zum Vorbilde dienen. 
In dieſen halb ländlichen Siedeleien ſollen auch Kriegs: 
invaliden und Kriegswitwen ihr kleines Heim begruͤnden 
koͤnnen. Bei geringer Anzahlung (zehn Prozent der 
Geſamtkoſten) ſoll es ihnen moͤglich werden, auf eignem 
Grund und Boden vorwaͤrtszukommen. „In inniger 
Fuͤhlung mit der Natur aufgewachſen, unter den Augen 
der Muͤtter auf eigner Scholle zur Arbeit angehalten, wird 
der Nachwuchs zu einem Stamm geſunder Maͤnner 
heranreifen, wie das Vaterland ſie braucht, ihrer Vaͤter 
wert.“ Das iſt die Hoffnung. 

Am 23. Maͤrz kam der Buͤrgermeiſter von Gerdauen nach 
Wilmersdorf, um der Schutzſtadt den Dank des Schuͤtzlings 
zu bringen. In einer Vereinsſitzung des Wilmersdorfer 
„Roten Kreuzes“ erſchien die hohe Geſtalt dieſes wuͤrdigen 
Stadtvaters. Als ich ihn vor Beginn der Verſammlung am 
Vorſtandstiſche ſah und Wilmersdorf von Gerdauen noch 
nicht recht zu unterſcheiden wußte, hielt ich ihn fuͤr einen 
der ſchwerſten Autochthonen von Wilmersdorf, fuͤr einen, 
dem einmal die halbe Wilhelmsaue gehoͤrt hatte. Man 
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glaube nicht, daß Kleinftädter immer kleinſtaͤdtiſch aus⸗ 
ſehen oder wirken. Allerdings zeigt der Buͤrgermeiſter 
von Gerdauen keine moderne oder gar modiſche Eleganz. 
In ſeinem ſchoͤnen, langen, grauen Bart iſt das Jahr 1848 
ſitzengeblieben. Fruͤher konnte man ſich einen Gemeinde— 
vorſteher oder Vereinsvorſitzenden ohne Obmannsbart 
und Oberhaupthaar nicht denken. So erwartete ich 
auch jetzt, dieſe Praͤſidentenfigur werde das Glocken⸗ 
zeichen zum Anfang der Sitzung geben. Aber er 
war nur ein beſcheidener Gaſt, der danken und bitten 
wollte. 

Wir befinden uns in einer Zeit, da Erlebniſſe zum Kunſt⸗ 
werk werden, ohne daß eine Kuͤnſtlerhand daran zu rühren 
braucht. Das Oberhaupt von Gerdauen iſt gewiß ſonſt 
kein Meiſter der Beredſamkeit. Auch diesmal verwandte 
er nicht die geringſte rhetoriſche Kunſt. Er ſagte nur: 
„Dank, tauſendfaͤltigen Dank,“ bat zuletzt um einige 
Baracken fuͤr ſeine Wohnungsloſen, und zwiſchendurch 
erzaͤhlte er, was ſich begeben hatte. Aber er hatte 
noch nicht fuͤnf Minuten geſprochen, da ſchneuzten ſich 
in der Aula weit und breit alle Maͤnnernaſen, und die 
Schnupftuͤchlein der Frauen uͤberraſchte ein warmes 
Bad. 

Er ſchilderte, wie ſtill und ruhig es alle die Jahre hin⸗ 
durch in Gerdauen auf Markt und Gaſſen geweſen ſei, 
wie langſam das Staͤdtchen wuchs, mit welchem Stolz 
er nach der letzten Volkszaͤhlung die Ziffer 3800 ins Stadt: 
buch geſchrieben habe. Da plößlich, Ende Juli, wurde es 
lebendig. Truppen auf Truppen zogen hindurch von 
Oſten nach Weſten, von Weſten nach Oſten. Freiwillige 


meldeten ſich in Scharen, alle Reſerven eilten herbei. Als 
das voruͤber war, kamen Zuͤge andrer Art: Fluͤchtlinge 
in unabſehbaren Maſſen, aus den oͤſtlichen Kreiſen 
Goldap, Darkehmen, Angerburg. Mit dieſen Mengen 
entſchluͤpfte unverſehens auch ein Teil der Buͤrgerſchaft 
Gerdauens. 

Eines Abends traf der Buͤrgermeiſter auf dem Bahnhof 
den Reichstagsabgeordneten fuͤr Gerdauen. 

„Na, Herr Baron, nu wird es wohl auch bei uns bald 
losgehn?“ 

„J wo doch! Is ja Unſinn das Weglaufen! Se haben 
Ihre Gerdauer ſchlecht gezogen, Burgemeiſterchen!“ 

Beruhigt kehrte der Buͤrgermeiſter heim, troͤſtete 
ſeine Frau, eine alte Dame von 6s Jahren, und Glocke 
zehn, als der Nachtwaͤchter pfiff, legten ſich beide 
ſchlafen. 

Eine halbe Stunde ſpaͤter klingelte das Telephon! 
Befehl vom Korpskommando: „In einer Stunde iſt der 
Ort zu raͤumen! Der Zug wartet auf dem Bahnhof!“ 
Und wirklich fuhr der Zug ab! Alle Waggons überfüllt! 
Lauter Viehwagen! Hinter dem Zug her donnert und 
kracht es! Jeder Meter Schiene, der befahren iſt, wird 
gleich darauf zerſtoͤrt, jede Bruͤcke, die paſſiert iſt, wird 
ſofort geſprengt. Nach dreiſtuͤndiger Fahrt, im erſten 
Morgengrauen, iſt man in Koͤnigsberg. Dann heißt es: 
Raus aus Koͤnigsberg! Nach ſechsundzwanzigſtuͤndiger 
Fahrt, bei einem einzigen Toͤpfchen Kaffee, ohne jede 
ſonſtige Nahrung, iſt man in Danzig. Nach zwei Tagen 
heißt es: Raus aus Danzig! i 

Bei Lauenburg in Pommern findet ſich endlich ein 
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Unterkommen vom 26. Auguſt bis zum 13. September 
Dann wird der Buͤrgermeiſter telegraphiſch zurück 
berufen. Am 15. iſt er wieder in Gerdauen. Zehn Uhr 
abends kommt er an, ohne ſeine Frau. Noch in der 
Nacht geht er durch ſein ſtockfinſtres Staͤdtchen. Der 
Nordteil heruntergebrannt! „Die Mauernſtuͤmpfe ſchreien 
gen Himmel ...“ „Meine Gasanſtalt“ — hier verſagt 
ihm die Stimme. 5 

Allmaͤhlich finden ſich weitere Fluͤchtlinge ein. Die 
Bahn verkehrt wieder bis zur Stadt. Es kommen auch 
drei Schlaͤchter und Baͤcker. Aber es fehlt Mehl, es fehlt 
Fleiſch. Vor allem fehlen Wohnungen. Von Königsberg 
kommt Geld. Aber Geld kann man nicht eſſen, man kann 
darin nicht ſchlafen. Endlich kommen ee Aber 
noch jetzt hat nicht jeder ſein Dach uͤber dem Kopf. Zuletzt 
bat der Buͤrgermeiſter von Gerdauen die Wilmersdorfer 
Schutzpatrone um ein paar Baracken. 

Sofort ſprang der Polizeipraͤſident Baron Luͤdinghauſen 
vom Sitz auf. Er hatte ſchon vorher ein wahres Werbe— 
genie entfaltet. Jetzt konnte er nur nein ſagen: 

„Die Gerdauer Fonds muͤſſen fuͤr die Zukunft auf⸗ 
geſpart werden. Aber — da ganz hinten im Saal ſitzt 
Herr Buͤrgermeiſter Peters! Ich weiß, der hat noch 
Baracken! Und nun, heraus mit dem Klingelbeutel! 
Die Liſte geht durch den Saal! Zeichnen Sie 大 
Herrſchaften, zeichnen Sie — zum Beſten des Keie 8⸗ 
hilfsbereins Wilmersdorf für Gerdauen!“ = 


Kupfer und Meffing 
13. September 1915 


Heute früh erklärte mir meine Frau, fie werde auf das 
Rathaus fahren und alles abliefern, was an Kupfer, Meſ⸗ 
ſing und Nickel bei uns vorhanden iſt. Darauf zog ich die 
Boͤrſe und gab ihr alle meine Nickelgroſchen. Sie ſteckte 
dieſes Geld ein, aber ſchaͤtzte es gering. Nun fragte ich in 
meiner Weltfremdheit: „Könnten wir nicht unſer ſchoͤnes 
Meſſing und Kupfer durch Silber und Gold abloͤſen?“ 
Da — bekanntlich verftehen Frauen keinen Spaß — loderte 
ein edler Zorn in ihrem Antlitz auf. Innerhalb der Schran⸗ 
ken des gebildeten Umgangs fuhr ſie mich an: „Was? 
Schaͤmſt du dich nicht? Du haſt noch Gold im Beutel? 
Her damit!“ Nur allmaͤhlich konnte ich ihr beibringen, 
daß es bildlich gemeint war. Ich hatte nicht an Gold, nur 
an Goldeswert gedacht. Zur Bekraͤftigung deſſen zog 
ich aus der Brieftaſche meinen letzten Hundertmarkſchein. 
Sie ſteckte ihn ebenfalls ein. Aber auch ihn ſchaͤtzte ſie ge⸗ 
ring. Sie beſtand auf Kupfer und Meſſing. 

Nun vermehrte ſich die Zahl ihrer Augen. Durch mein 
Zimmer begann ein Raubzug. „Das Tintengeſchirr iſt 
von Kupfer — her damit! Dieſe zwei Leuchter ſind aus 
Meſſing — her damit!“ Jeden der beiden Leuchter faßte 
ſie mit einer Hand am ſchoͤn gerundeten Griff, hob, wog 
und vermochte kaum die Doppellaſt zu halten. So maſſio 
und ſchwer waren ſie! Meine Frau ſprach entzuͤckt: 
„Darauf wird das Vaterland ſtolz ſein!“ 

Jener alte, weit und breit beruͤhmte Gelbgießer, der 
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dieſe Leuchter fuͤr meine Urgroßeltern verfertigt hatte, 
war von dem Grundſatz ausgegangen: „Ein Leuchter darf 
nicht wackeln.“ Die beiden alten blitzblanken Knaben 
haben nie gewackelt und gewankt. Sie haben treu gedient 
bis an das Ende des vorigen Jahrhunderts. In unge⸗ 
zaͤhlten Naͤchten geleiteten ſie mich, bald fruͤh, bald ſpat, 
hinuͤber in jenen Zuſtand des Einſchlummerns, von dem 
ſie am naͤchſten Morgen ebenſowenig etwas auszuſagen 
wußten, wie ich ſelbſt. Dann kam das zwanzigſte Jahr⸗ 
hundert; auch in der Naͤhe des Kopfkiſſens durfte der elek⸗ 
triſche Draht aufgluͤhen. Nun wurden meine beiden Erb: 
ſtuͤcke in einen hochgeachteten Ruheſtand verſetzt. 

Ungeftört, bloß öfters abgeputzt, durften ſie alter Tage 
gedenken. Sie erinnerten ſich noch der Zeit, da das Talg⸗ 
licht die Sonne der Nacht war. Sie erinnerten ſich noch 
an die Putzſchere, die blakende Flammen „ſchneuzte“. Sie 
erinnerten ſich noch an das „ Profitchen“, das man in ihre 
Hoͤhlung ſteckte, wenn die Kerze zur Neige ging. Es war 
ein liederliches Ding, dieſes Profitchen, denn es ließ ſich 
nie recht feſthalten, klapperte fortwaͤhrend, wankte und 
wackelte ſogar. Wenn es aber einmal gediehen war, ſo 
nannte man es mit einem guten deutſchen Worte den 
Leuchterknecht. 

Dieſe hundertjaͤhrigen Erinnerungen nahm meine Frau 
unter den Arm und trug ſie zu allerhand Teekeſſeln, Aſch⸗ 
bechern, Unterſaͤtzen und anderem neuzeitlichen Prole⸗ 
tariat. Mit gefalteten Haͤnden ſah ich ihnen nach. Dann 
griff ich zur Feder, tauchte ſie ins Tintenfaß und begann, 
meinen zwei Meſſingleuchtern die Grabſchrift zu dichten. 
Ich kam nicht weit. Schon wieder ſtand, mit leeren Haͤnden, 
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meine Frau am Schreibtiſch und ſchwelgte: „Dein vr 

zeug ift echtes Kupfer. Das wird den Kaiſer freuen! 
Der ſchoͤn herausgetriebene Kupferuhu auf dem Deckel, 
dieſer Vogel meiner Weisheit! Dieſe Weisheit meines 

Vogels! Dahin! Dahin! Futſch! : 
In einem Reiſekorb feierten mein Meſſing und mein 
Kupfer ihr naͤchſtes Wiederſehen ohne mich. Dann wurden 
fie alleſamt zum erſtenmal in ihrem Leben auf ein Rathaus 
gebracht. Ich aber tauchte meine Feder roh und kulturlos 
in die große Tintenflaſche. Aber ich kannte meine alte 
Feder ſchlecht. Sie ſpritzte hoch auf. Sie ſtraͤubte ſich. 
Ploͤtzlich war ſie mitten durch geſpalten. Aus ker 
nach ihrem kupfernen Uhu war dieſes Herz von Stahl ges 
knickt. 5 
Ich aber, der ich zwanzig Jahre lang aus dem Eulen⸗ 
bauch Millionen bezahlter Druckzeilen herausholen durfte 
— ich Undankbarer hab es uͤberlebt. Im Augenblick der 
Trennung ſtieg ſogar ein heroiſches Geſicht vor mir auf. 
Mein Kupfer und mein Meſſing ſind zu einem einzigen 
Geſchoß verſchmolzen. Damit laͤdt ein daͤftiger, baͤrtiger 
Landſturmmann das Gewehr. Es knallt: der letzte feind⸗ 

liche Soldat, der letzte Beſiegte liegt am Boden. 


Kriege und Dichter 


Vier große Kriegsepochen erlebte Deutſchland waͤh⸗ 
rend der letzten drei Jahrhunderte. Die Wirkung auf 
das dichteriſche Schaffen war jedesmal anders: bald vers 
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nichtend, bald belebend. Als der Dreißigjaͤhrige Krieg 
begann, waren die beiden groͤßten Dichter der Renaiſſance 
erſt ſeit zwei Jahren tot: Cervantes und Shakeſpeare. 
Auch ihr Genie war nicht vom Himmel gefallen. Auf 
breiter Grundlage ſtieg die Pyramide empor, deren Spitze 
ſie waren. In Deutſchland, das ja immer etwas ſpaͤter 
kam, als die andern, war man damals erſt beim Grund— 
legen einer neuen Poeſie. 

Das Mittelalter war erledigt. Das Volk verlernte die 
Mundarten, in denen ſein Singen und Sagen erklang. 
Erſt Luthers Bibeluͤberſetzung ſchuf aus dem Kerne der 
Volkskraft heraus eine neue Sprache, in der ſich nun ſchon 
wieder dichten ließ. Und neues Leben wollte neuem 
Dichten Stoff geben. Ungefaͤhr zu derſelben Zeit, da 
der britiſche Shakeſpeare ſtarb, bereitete ſich alles vor, 
einen deutſchen Shakeſpeare zu empfangen. Da kamen 
die dreißig Jahre. Wie ſie Deutſchlands Acker und Staͤdte 
verwuͤſteten, fo zertruͤmmerten fie auch den literariſchen 
Pyramidenbau, der nun ſchon von allen Seiten her zur 
Spitze emporſtrebte. 

Nach dem Weſtfaͤliſchen Frieden ſah die deutſche Poeſie 
aus wie jetzt oſtpreußiſche Doͤrfer, in denen Koſaken ge⸗ 
hauſt haben. Nur ganz allmaͤhlich arbeiteten wackere 
Schulmeiſter und Gouvernanten der Literatur, von 
Schreibſtuben aus, am Geſchmack, am Urteil und auch 
an neuen Werken. Aber nicht nur der deutſche Shake— 
ſpeare blieb aus, auch der britiſche ſelbſt wurde bei uns 
ebenſo verſchmaͤht wie in ſeinem eigenen Vaterland. 

Dann ſtand Friedrich II. von Preußen, der in dieſem 
Punkte nicht kundiger war, ſchon zwiſchen ſeinen Schle⸗ 


ſiſchen Kriegen. Und mitten im Siebenjaͤhrigen, 5 
Hauptquartier Tauentziens, in der Hauptſtadt der er⸗ 
oberten, auch fuͤr die deutſche Literatur ſo wichtigen 
Provinz Schleſien begann Leſſing ſeine „Minna von 
Barnhelm“ zu dichten, die auch „Das Soldatenglüd 

heißt. Im Hintergrunde des großen Werks ragt die 
Größe des preußiſchen Königs. Friedrich legte dieſe 
unſterbliche Huldigung des erſten deutſchen Dichters zu 
den Alltagsſchmeicheleien und verachtete nach wie vor 
die deutſche Literatur. Trotzdem half gerade er ihr zur 
Groͤße, weil er dem deutſchen Leben einen Grund und 
einen Geiſt gab. In ſeiner Naͤhe fanden ſich ſchon junge 
Männer, die über den Tod fürs Vaterland philoſophier⸗ 
ten und auch den Tod fuͤrs Vaterland freudig ſtarben, 
wie der Dichter Ewald v. Kleiſt, das Urbild des Leſſing⸗ 

Tellheim. 

ar aber und Staat verdichteten fich in einer Per⸗ 
ſoͤnlichkeit, die der erſte Diener des Staates ſein wollte 
und doch ein Held war, ein Fuͤhrer, ein Reformator. 
Vor jungen Dichteraugen ſtand der große Mann mit 
ſeiner großen, ins Ganze wirkenden Tat. s Da brach ein 
Aufruhr los, ein heiliges Feuer, ein heiliger Fruͤhling, 
ein Sturm und Drang. Und mitten in dieſer knoſpen⸗ 
den Jugend erwachte Goethe. Im preußenfeindlichen 
Frankfurt war ſchon der Knabe fritziſch geſinnt“. ez 
Geſinnung hielt vor, als der Jüngling aus deutſcher 8 
gangenheit jenen ritterlichen „Gotz hervorholte, em 
Freiheit wie himmliſche Luft iſt, der aber mit dem Hoch 
auf die Freiheit das Hoch auf den Kaiſer verband. Auch 
hier blickt man hindurch zu dem großen Preußenkoͤnige, 
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der ſein Volk frei gemacht hat. Der junge Goethe be= 
rührt hier den Kernpunkt nationaler Hoffnung mit einer 
Kraft, die aus dem Mute kommt. Dieſen Mut gaben die 
Erfolge Friedrichs. Daß der Alte Fritz die Leiden des 
jungen Werthers ebenſo gering ſchaͤtzte, wie unfer Kaiſer 
manches moderne Werk, welches andern wichtig und 
wert iſt, tut nichts zur Sache. Mit all ſeiner Bildung 
ſeinem Geiſt, ſeiner Beleſenheit war Friedrich kein des 
rariſcher Geſchmacksfuͤhrer. Die Literatur entwickelte ſich 
gegen fein Urteil. Aber er ſelbſt wurde ein Stud deut: 
ſcher Poeſie. Sein Ruhm geht um in den Gedichten 
der Zeit, z. B. in Bürgers „Lenore“. Da kamen Töne 
von einer aͤußeren und inneren Staͤrke, die vor dem 
Siebenjaͤhrigen Kriege ſo wenig denkbar waren, wie der 
ganze Goethiſche „Goͤtzk. Nun war es idiom. derſelbe 
Lenorendichter, der ſich an eine kongeniale „Macbeth 
Uberſetzung wagen durfte. a 

Gerade im Zeitalter der Taten dürfen wir Shake⸗ 
ſpeare nie wieder verlieren. Sein Beiſpiel lenkt die 
Kraft der Ereigniſſe auf die dichteriſche Kraft über. Man 
ſpuͤrt es noch am jungen Schiller, deſſen „Raͤuber“ von 
derſelben Prager Schlacht wiſſen, wie Buͤrgers „Lenore“ 
Und ſeitdem blieb Shakespeare in Germany. Beine, 
Dieſer eine Brite eroberte unſer Land und behauptet 
ſich darin feſter als in ſeiner Heimat. 

An der Hand Shakeſpeares ging der junge Schiller 
den Weg vom Siebenjaͤhrigen Kriege zur großen Revo⸗ 
lution, die auch in „Kabale und Liebe“ noch wetter⸗ 
leuchtet. Franzoͤſiſche Jacobiner wollten den deutſchen 
Dichter annektieren, indem fie ihn zum Citoyen Gille 


ernannten. Aber ſie irrten ſich. Gille ſchrak vor der 
Schreckensherrſchaft ebenſo zuruck, wie Goethe. Es iſt 
ja nicht deutſche Sache, Koͤnigspaare zu koͤpfen. Schillers 
Freiheitsideal verſank im Blute der Gemordeten. Der 
Dichter verſtummte. Er ergab ſich philoſophiſchen und 
hiſtoriſchen Forſchungen, um mit dem Weltlaufe beſſer 
zurechtzukommen. Vor dieſer langen Pauſe ließe ſich 
aus Carlos und Philipp noch der junge Kronprinz von 
Preußen und ſein Vater Friedrich Wilhelm I. heraus⸗ 
wittern. Nach der langen Pauſe ſteigt, von der Parteien 
Gunſt und Haß verwirrt, das ſchwankende Charakter⸗ 
bild Wallenſteins empor. 

Iſt es Wallenſtein? Oder — iſt es Napoleon Bona— 
parte, der den Pechkranz ſchleudert in das brennende 
Gebaͤude der Welt? Das Werk des großen Friedrich 
zertrat der große Napoleon; vom Siebenjaͤhrigen Kriege 
konnte auf die Dichter fortan nichts mehr wirken. Schon 
melden ſich Vorzeichen des Kampfes gegen den Tod⸗ 
feind. Es gilt, die Welt vom Tyrannen befreien. Schiller 
erlebte es nicht mehr, daß auf den Schlachtfeldern ſeiner 
ſtillen Studienſtadt Jena Deutſchland ſo zugrunde ging, 
wie man es 1914 wieder zugrunde richten wollte. Aber 
in Schillers Werken kocht ſchon die kommende Zeit. 

Seinen traͤumeriſch-wortkargen Schweizer ſtellt er 
ſchon vor das ſchwerſte Problem der Zeit. Es iſt die 
Frage nach der ſittlichen Befugnis, nach der patrio⸗ 
tiſchen Pflicht zum Tyrannenmorde. Was der ſchoͤnen 
Habsburgerin zu Paris die Guillotine angetan, das ſollte 
einem deutſchen Schwerte verboten ſein gegen den Metz⸗ 
ger des Vaterlandes? Auf dem Wege nach Kuͤßnacht, 
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in der hohlen Gaſſe, lauert mit feinem nie irrenden 
Pfeile Tell auf ein edles Wild; gleich darauf hebt das 
aͤrmſte Weib aus dem Volle, auch ein zur Hpaͤne ge⸗ 
wordenes Weib, ihre zerlumpten Kleinen jubelnd in die 
Hoͤhe: „Seht, Kinder, wie ein Wuͤterich verſcheidet.“ 
Dann zieht Tell, ſei er Befreier, ſei er Moͤrder, heim 
durch ſein befreites Land. Auf der Schwelle ſeines Hau⸗ 
ſes, inmitten der Reinheit von Frau und Kindern, be— 
gegnet ihm der andre Meuchelmoͤrder, der die gleiche 
Tat, wie er, vollbrachte. Aber aus unbezaͤhmter Ehr⸗ 
ſucht und Machtbegier. Tell weiſt ihn weit von ſich weg. 
Erſt dadurch verteidigt er ſeine eigene Tat. Mag man 
ihm recht oder unrecht geben, mag bei dieſen unter: 
ſcheidenden Gruͤnden Tells Gewiſſen gut oder ſchlecht 
bleiben — der Ethiker Schiller hinterließ der deutſchen 
Jugend das Vermaͤchtnis, auf Tyrannenmord zu ſin⸗ 
nen. Und was war der Landvogt von Schwyz und Uri 
gegen Napoleon? Schiller war wirklich ein Prophet. 
Bevor er ſtarb, ahnte er das Kommende. 

Unter denen, die kamen, war einer, den wir heute 
neben Goethe und Schiller ſtellen: Heinrich v. Kleiſt. 
Ihn zerruͤttete der zweifelnde Plan, mit eigener Hand 
die Telltat zu tun. Er hat gewollt. Er hat es nicht 
vollbracht. Aber aus ſeinen Verſen ſtuͤrzt es hervor wie 
zorniges Blut: 


Schlagt ihn tot! Das Weltgericht 
Fragt euch nach den Gruͤnden nicht. 
Und mitten in der Verwirrung ſeines Gefuͤhls, im 
Tumult ſeines ganzen Weſens fand dieſer unbaͤndigſte 
aller Dichter die gebaͤndigte Kraft zu zwei großen dra— 
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matiſchen Meiſterwerken, in denen das 1 
jener Zeit ſchlaͤgt. Im „Prinzen von Hom 7 = 
er die Erziehungsgeſchichte des preußiſchen Fiss > ö 
ſich bald darauf durch das „Volk in Waffen bew > 
ſollte. In der „Hermannsſchlacht“ zeigte er das deu 8 
Volk und den deutſchen Helden, das Joch der ne a 
herrſchaft von ſich ſchuͤttelnd. Wie zur Zeit Frie * 
des Großen beſtand auch jetzt wieder zwiſchen dem = 
ragenden Einzelnen und der Maſſe klein Dar, 
dern eine e gs alles wa 
3 ruck deſſen, was geſchehen mu te. 
1 die „ bei Leipzig. Dann Elba, 
dann der jämmerliche Wiener Kongreß, dann 2 
dann Sankt Helena und dann — nichts! Keine = = 
nalen Hoffnungen, ja Verſprechungen wurde erfüllt. 5 
Vaterland war befreit, aber nicht frei. Das ſchlug auch | 
Dichter in Ketten. Hatte der Siebenjaͤhrige Krieg 858 
große Poeſie zur Folge, ſo hatte der Br = 
nur dieſelbe große Poeſie zur Vorausſetzung. ie A 
von Jena und Tilſit lehrte noch dichten. Der en z 
zug nach Paris machte ſtumm und ſtarr. Die a 
Romantiker ſuchten nach alten Volksliedern 705 5 
chen; eine große wiſſenſchaftliche Forſchung g e 7 5 
in die deutſche Vorzeit. Der lebendige Tag erloſ A 
den blühenden Linden pfiff ein Spottvogel; bald ſch uch⸗ 
zend wie die romantiſche Nachtigall, bald tirilierend = 
die Lerche im friſchen, 3 Be es war aber 
in Spottvogel: Heinrich Heine. 5 
u 2 Z auch noch lange da, der ſich ans 
dieſe kriegeriſchen Jahrzehnte über fern vom Schuß ge⸗ 
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halten hatte, an alles eher dachte als daran, Napoleon 
zu ermorden, den einzigen Mann, der ihm imponierte! 
Einer war da, der durch Leipzig und Waterloo kaum 
bewegter ſchien als durch Auſterlitz und Jena, der uͤber 
mineralogiſchen Unterſuchungen ſaß, waͤhrend die Ju⸗ 
gend ihr Blut verſtroͤmte, und der doch von allen das 
hoͤchſte Herz hatte. Einſt fritziſch geſinnt, einſt Freiheit 
atmend wie himmliſche Luft, ſetzte er noch zehn Jahre 
nach Napoleons natuͤrlichem Tod an den Schluß ſeines 
Lebenswerkes den letzten Schluß ſeiner Lebenserfahrung 
und Lebensweisheit. 

1771 war vom jungen Goethe der „Goͤtz“ gedichtet, 
1831 bekannte ſich der alte Goethe durch den alten Fauſt 
zu dem Wunſch: „Auf freiem Grund mit freiem Volke 
ſtehn.“ Sechzig Jahre lagen dazwiſchen. Wie ihm nichts 
fremd geblieben war, ſo hatte er auch Feldzuͤge mitge⸗ 
macht und war zuweilen „kriegeriſch ſiegeriſch“ geſtimmt 
geweſen. Wenn heute unſere deutſchen Maͤdchen an ihre 
Wehrpflicht denken, ſo faͤllt ihnen vielleicht Egmonts 
tapferes Klaͤrchen ein und ihre Sehnſucht nach dem 
„Gluͤck ſondergleichen, ein Mannsbild zu ſein“. Auch 
an die mannhaften Heldenjungfrauen von 1813 konnte 
ſich der Weimarer alte Herr gewoͤhnen. Aber ſein Geiſt 
ſtand doch auf das Weltganze gerichtet, und fo unnatür: 
lich, wie eine Frau im Waffenrock, erſchien es ihm, daß 
ſich Kulturvolker nicht miteinander vertragen konnten. 
Seine letzte Botſchaft an die Menſchheit iſt: „In dem 

Allverein ſelig zu fein Aber dem unfrei gebliebenen 
deutſchen Volke blieb auch der zweite Teil des „Fauſt“ 
in ſeiner Unermeßlichkeit ein Buch mit ſieben Siegeln. 


Die landlaͤufige Poeſie haͤngte ſich in das Schlepptau 
politiſchen Parteigaͤngertums und mußte daher mit deſſen 
Tagestendenzen krepieren. Das kriegslyriſche Geplänfel 
um 1848 entſprach jenen kriegeriſchen Plaͤnkeleien nach 
1848, die Goltz⸗Paſcha Operettenkriege nennt. Damals 
gab der Hiſtoriker Gervinus den verzweifelten Rat, Schluß 
zu machen mit der deutſchen Poeſie und ſich ganz allein 
auf die deutſche Politik zu werfen. Aber gerade aus der 
Politik wuchs eine Erſcheinung empor, von der man nie 
ſagen kann, ob ſie ein großes Gedicht iſt oder ein großer 
Dichter. Was dieſer Einzelne, Einzige ſprach, ſchrieb, 
ſtritt, litt, erreichte, ſchien unmittelbar aus einer poe⸗ 
tiſchen, das heißt auf deutſch: aus einer ſchaffenden 
Kraft zu ſtammen. Das Genie dieſes Gewaltmenſchen 
hat vieles unterdruͤckt. Es mußte auch die gleichaltrigen 
Dichter herabdruͤcken. Dies trug dazu bei, daß die drei 
Kriege, die Bismarck ins Werk ſetzte, weder vorher noch 
nachher aus einer großen Poeſie zuruckſtrahlen. Was 
1871 erreicht wurde, darum hatten auch brave Dichters⸗ 
maͤnner zwei Menſchenalter hindurch geſtritten und ge⸗ 
litten. Dafuͤr war Fritz Reuter eingeſperrt, Freiligrath 
verbannt, Theodor Storm ſtrafverſetzt worden. Was ſie 
erſehnt hatten, geſchah nun ohne ihr unmittelbares Zu⸗ 
tun, von der Gegenſeite aus. Die deutſche Reichseinheit 
hatten ſie erſtrebt, den preußiſchen Staat bekämpft, nun 
entſtand die deutſche Reichseinheit durch den preußiſchen 
Staat. Das machte ſie ſtill und wirr. 

Erſt juͤngere Dichter, die 1848 noch junge Knaben 
waren, wie Heyſe, Hopfen, Wilbrandt, bekannten ſich 
feurig zum Schoͤpfer des Reichs. Fontane, der Maͤrker, 
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verehrte unter kritiſchen Vorbehalten feinen Bismarck 
und fang ihn auf echt bismaͤrckiſch-fontaniſche Art zu 
Grabe. Aber wollte man alle guten Gedichte auf Bis: 
marck zuſammenlegen, ſo gaͤbe es ein duͤrftig ſchmales 
Heftchen. Was aus der unmittelbaren Kriegsliteratur 
blieb und heute ſchlecht nachgeahmt wird, iſt doch nur 
„Koͤnig Wilhelm ſaß ganz heiter“ und „Was kraucht dort 
in dem Buſch herum“. Es paßt auch zum Bismarckſchen 
Weſen, daß der derbe Humor beſſer geriet, als feierliches 
Pathos. 

Nun aber fing man an, ſich im neuen Reich einzu— 
leben. Nun klimperte der franzoͤſiſche Goldregen auf 
allen Daͤchern. Nun wuchs das Verlangen nach Wohl— 
leben. Nun meldete ſich die Begehrlichkeit der Ent— 
behrenden. Ein neuer Stand forderte Platz an der Sonne. 
Deutſchland hatte ſein altes Haus umgebaut, nun wollte 
jeder behaglich darin wohnen. Überall wurde die Not 
des Daſeins, der Menſchheit ganzer Jammer weit aus⸗ 
gebreitet. Und da wurden auch die Dichter darauf auf— 
merkſam, daß neue Motive, neue Probleme vor ihnen 
ſtanden. Wie immer, mußte zugleich auch ein Stupps 
von auswaͤrts fuͤhlbar werden, wenn man ſich bei uns 
zu etwas Neuem aufraffte. Wie unſer heutiger Feind, 
kam der Stupps zugleich von Weſten und von Oſten; 
aus dem Frankreich Zolas, aus dem Rußland Tolſtois. 
Die Mitleidspoeſie kam auf; wie man ſie hoͤhniſch nannte: 
die Armeleutliteratur. Ihre Meiſterwerke, Hauptmanns 
„Weber“ und Hauptmanns „Hannele“, ſind zugleich die 
dramatiſchen Meiſterwerke ihres Dichters. Sie ſind die 
natuͤrliche Folge der ſozialen Frage, und die konnte erſt 


brennend werden, als durch Bismarcks Kriege die deutſche 
Frage gelöft war. Aus der Realpolitik ging der kuͤnſt⸗ 
leriſche Realismus hervor. Der Maſſenmenſch mit ſei— 
nem Brot und ſeiner Not war in die moderne Dichtung 
eingetreten. Man ging zunaͤchſt dem Kampf ums koͤrper⸗ 


lichſte Daſein, im wahren Sinne des Wortes, zu Leibe. 


Aber man lernte aus der Erfahrung, und die moderne 
Naturwiſſenſchaft beſtaͤtigte es, daß Leib und Seele eine 
Einheit ſei, voneinander unzertrennlich. Und wieder 
ein zeitgemaͤßer Stupps fuͤhrte von des Leibes Nahrung 
und Notdurft zur Notdurft der Seele, zum Leben und 
Leiden der modernen Seele, und zwar der Seele des 
Einzelnen, Vereinzelten. Von der Allgemeinheit kam 
man wieder zur Perſoͤnlichkeit, vom Sozialen zum Indi⸗ 
viduellen, man ſtellte den Einzelnen in Gegenſatz, auch 
in tragiſche Konflikte zum Ganzen. Damit folgte man 
dem Beiſpiel des nordiſchen Seelenſehers. Es iſt ein 
Kennzeichen der Poeſie Henrik Ibſens und derer, die 
ſeinen Weg gingen, daß fie in ihrer Durch- und Durch— 
forſchung der menſchlichen Pſyche auf Widerſpruͤche gez 
faßt waren, daß ſie Widerſpruͤche zum eigentlichen Gegen⸗ 
ſtande ihres pſychologiſchen Kalkuͤls nahmen. Dadurch 
vertieften ſich ihre Probleme, aber ſie verdunkelten ſich 
auch und wollten gedeutet ſein. 

Unter deutſchen Ibſeniden war dann allerdings mans 
cher, der ſich nur ibſeniſch gebärdete, der dunkel war, ohne 
tief zu ſein. Daß man von einer großen Gewalt, wie 
Ibſen, bewegt werden kann und gerade deshalb zur ei— 
genen Selbſtaͤndigkeit aufgeruͤttelt wird, dafuͤr iſt Ger⸗ 
hart Hauptmann ein Beiſpiel. Aber wie auf Goethes 
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„Goͤtz“ die wuͤſteſten Ritterftüde, wie auf Goethes „Wer: 
ther“ die abſurdeſten Selbſtmordſchmoͤker folgten, fo folgte 
auch den großen modernen Dokumenten der Seelenzer— 
gliederung, der Seelenzerfaſerung ein magiſches Dunkel, 
in welchem das Dunkelſte und Duͤnkelhafteſte das dich⸗ 
tende Hirn ſelbſt war. So kam es in der Ausdrucksform 
zum Schwulſt, in der perſoͤnlichen Betaͤtigung zur Wich— 
tigtuerei. 

Die großen Individualiſten Ibſen und Nietzſche ſahen 
in der Ausbildung der eigenen Individualität einen har⸗ 
ten, opfervollen Sieg uͤber das eigene Begehren. Sie 
forderten die ſtrengſte Selbſterziehung zu einer Staͤrke, 
die nichts fuͤr ſich ſelbſt will. Unſere kleinen Gernegroße 
aber riefen hoͤchſt ungezogen auf den Markt: „Bloͤde 
Menge! Schau mich an! Ich! Ich! Ich bin der ſtarke 
Mann, der allein ſteht!“ Aber dann trippelte das ſtarke 
Maͤnnchen ins Kaffeehaus, wo am Stammtiſch noch an⸗ 
dere Starke und Einzige ſaßen, und zwar nicht bloß Maͤnn⸗ 
lein, ſondern auch ſtarke und einzige Fraͤulein. Und nun lief 
man gemeinſchaftlich Sturm gegen die bloͤde Menge, die 
von Goethe oder Gottfried Keller noch immer etwas haͤlt. 
Da man von andern nicht uͤber Goethe geſtellt wurde, 
ſo ſtreute man ſich gegenſeitig Weihrauch. Der Held 
brauchte ein Volk, und da ſich kein andres fand, ſo ſtellten 
die Helden gegenfeitig ihr Volk vor und glaubten einz 
ander jeden noch ſo unſinnigen neuen Ton, bis dann 
wieder andre „Neutoͤner“ kamen. So unerhoͤrte Toͤne 
dieſe von ſich gaben, ganz neu waren ſie doch nur im 
Deutſchen. Meiſtens waren ſie irgendeinem Auslaͤnder 
abgeluchſt, irgendeinem aus jenen Voͤlkerſchaften, die 


uns Deutſche jetzt ſo herzlich lieb haben und uns ſo feſt 
umarmen moͤchten. Der ganze Schwindel war Import⸗ 
artikel. 

Mancher individualiſtiſche „Neutoͤner“ hockt jetzt im 
Schuͤtzengraben, gerade ſo feldgrau, wie jene, die er die 
„Vielzuvielen“ ſchimpfte; und, ich will hoffen, gerade 
ſo tapfer, wie die Vielzuvielen, von denen wir jetzt gar 
nicht genug haben koͤnnen. Das ſchoͤne Wort Kriegs⸗ 
freiwilliger kam zu Ehren. Freiwillig ordnet ſich der 
Einzelne unter das Ganze. Freiwillig macht er ſich 
Tauſenden gleich. Schon 1870 gab es Kriegsfreiwillige. 
Einer davon hieß Friedrich Nietzſche, dem die „Neutoͤner“ 
mißverſtandene Schlagworte nachſtammelten. Wie er 
damals ſelbſt zu den deutſchen Truppen eilte, um ver⸗ 
wundete Bruͤder wieder kampffaͤhig gegen Frankreich 
zu machen, ſo fliegt jetzt ſeine Charakterfahne unſeren 
Kaͤmpfern voran; der uͤbermenſchliche Wille zur uͤber⸗ 
menſchlichen Kraft. Man wird dieſen großen Pruͤfer der 
Werte nach dem Kriege mit gewandeltem Auge leſen, 
und er wird dieſe Pruͤfung beſtehen; denn es werden 
ihn nicht mehr Philiſter und Literaturgecken leſen, ſon⸗ 
dern Helden, die ſich ihrem Volke zum Opfer gaben und 
ihren letzten Blutstropfen gern bereit hielten. 

Unſer großer Krieg darf Gutes nicht verſchuͤtten, wohl 
aber vieles im andern Lichte zeigen. Auch die Epoche 
der letzten Jahrzehnte war ja vom Neutoͤnerſchwulſt, der 
nun wohl weggefegt iſt, keineswegs ausgefuͤllt. Es gibt 
Wohlgewachſenes, was ein unglüdlicher Krieg vernichten 
koͤnnte. Neben und nach Gerhart Hauptmann wuchſen 
ernſt zu nehmende moderne Dichter heran, die zum Teil 
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noch in der Entwicklung ſtehen. In der Lyrik, in der 
Erzaͤhlungskunſt, ja ſogar im Drama miſchen ſie ihre 
feinen Stimmen in den Chorus der Beſten. Manchen 
wird man nun erſt richtig vernehmen. Die Spreu wird 
vom Weizen fallen; aber wir hoͤren es taͤglich — der 
Weizen iſt eine Rarität. Es werden alſo unter den wirk⸗ 
lich Vielzuvielen des Literaturkalenders immer nur 
ganz wenige ſein. Auch in den hohen Zeiten der 
Poeſie, die ja kaum alle halbe Jahrtauſend kommen, 
waren es immer bloß wenige; dieſe wenigen muͤſſen 
aber in den richtigen Wert geſetzt werden. Dazu iſt 
notwendig, daß am deutſchen Weſen vor allem die Deut⸗ 
ſchen geneſen. 

Wir ſollen uns nicht jeden auslaͤndiſchen Tand und 
Schund ehrfurchtsvoll auf oder in den Kopf ſetzen. Das 
haben uns die Nachbarn am wenigſten gedankt. Der hoch— 
fahrende Englaͤnder, der eitle Franzoſe konnten dieſe unſre 
Eigenſchaften gar nicht begreifen. Vielleicht hielten ſie uns 
deshalb fuͤr ſo ſchwaͤchlich, daß ſie glaubten, mit uns fertig 
zu werden. Mit deutſcher Beſcheidenheit, deutſcher Be: 
ſonnenheit, deutſcher Kraft wollen wir uns zunaͤchſt auch 
gar nicht unſres beſonderen Wertes bewußt werden, ſon— 
dern vor allem unfrer eigenen Art. Art aber zeigt ſich in der 
Kunſt. Ohne Wichtigtuerei, ohne Großprahlerei wollen wir 
uns ſelbſt ſuchen und in der Wiedergabe des treuen Dichters 
uns ſelbſt finden. So muͤſſen wir auf junge Dichter ſehen, 
aber auch auf alte, ganz alte. Dann werden bedeutende 
deutſche Werke, die beruͤhmt ſind, auch bekannt werden. 
Mit Hinweis und Belehrung iſt hier nichts geholfen. In 
ſeinem dunkeln Drange muß auch ein gutes Volk ſich 


des rechten Weges wohl bewußt werden. Das nenne 
man dann Geiſt der Zeit oder Richtung oder auch Mode; 
wenn es nur eine Mode iſt, die unſrer Art und Kunſt 
entſpricht. Wir wollen nach wie vor vom Auslande ler: 
nen; aber nicht wie unkritiſche Nachbeter, ſondern wie 
ein vorſichtiger Forſcher, der das, was ihm der andre 
bringt, nach eigener Pruͤfung und eigenem Gutachten 


annimmt oder — wegſchmeißt. 


Und wenn ich ein bißchen den Propheten ſpielen darf 
— ich glaube, daß dieſer neue Krieg den deutſchen Dich— 
tern das Problem ſtellen wird: Wie vertragen ſich Held 
und Volk; materieller Demokratismus mit einer Ariſto— 
kratie des Geiſtes und des Herzens; die Seele des Ein— 
zelnen im Körper des Ganzen? Auf dem Wege zur Loͤ— 
ſung dieſes Problems, dieſes „Widerſpruchs“ werden uns 
alle großen Dichter deutſcher Vergangenheit entgegen— 
kommen. ur 
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